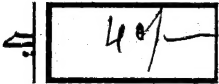


نچا ہوا الہم

اقبالِ متین

نصرتِ پیشرو۔ وکٹوریہ اسٹریٹ لکھنؤ۔ ۳

”فجئت“:



اِفْتِسَابُ

میرے بابا مرعوم کے نام

جملہ حقوق بحق ناشر محفوظ

نصرت پبلشرز۔ وکٹوریہ اسٹریٹ۔ لکھنؤ۔

کتابت :- وقار رضوی
مطبع :- نظامی پریس
بار اول :- چھ سو
جون ۱۹۷۲

فہرست

ایک پھول ایک تتلی

۹

پچھلا دروازہ

۱۸

شعورِ سفر منزل

۲۰

پانی کے چراغ

۴۹

ساحی

۸۱

تین مسافر

۱۰۵

کینڈل کا لونی

۱۱۴

اندھیروں کی لاج

۱۳۱

کتاب سے کتبہ تک

۱۵۷

شکن در شکن

۱۸۴

چور

۲۰۳

نچا ہوا البم

۲۱۷

بہادر

۲۳۰

ایک سوال

۲۳۷

سنگ آستان

۲۴۴

ایک بھول، ایک تیشی

بجھر زمین پر پھوڑا پڑے یا بوسلا دھاڑ بارش ہو، جب کو نیل ہی نہیں بچوٹے
 ئی تو پھر کلی کا چٹکنا معلوم رضینہ چچی بس ایسی ہی ایک بھر سی زمین تھیں۔
 سوکھی سا کھی دھرتی کی طرح چچا کے قدموں کے تلے بھی رہتیں۔ کٹے ہوئے
 نصیحت کے سوکھے تھنہ بھی ہوتے تو کوئی دیکھ سمجھ کر قدم رکھتا کہ مبادا اپنا پیر نہ جمنی
 ہو جائے یا پھر زندگی کی رسمساہٹ ہی رہے۔ نئے نئے ہرے ہرے پودے
 رادل کی طرح سینہ تانے کھڑے ہوں تو پھر زندگی کو کچل دینا کوئی آسان کام
 میں ہوتا۔ اس لیے اگلے والے قدم خود ہی پیچھے ہٹ سکتے تھے۔ لیکن رضینہ چچی تو
 سسکھا سا کھا جنگل تھیں۔ چوب خشک صحرا تھیں۔ قافلہ آگ ہی لگاتا تھا نہ
 دانہ ہی ہوتا تھا۔

مخرومیاں نیکی کا روپ دھار لیتی ہیں تو نیکیاں قابلِ رحم حد تک مجبوریوں کا
پر تو معلوم ہوتی ہیں اور جب یہی مخرومیاں گناہ بن کر چھاتی ہیں تو بیچاری نیکی کو سر
چھپانے کو اس سر تک نہیں رہتا۔

رضیہ چچی کی مخرومیاں بس نیکی بن کر رہ گئی تھیں۔ اسی نیکی جو خود نیکی سے
خون کھلتے اور خاندانِ سارا اس نیکی پر مر رہا تھا۔

خدمت، خدمت، خدمت۔ خدمت۔ اپنے سے چھوٹوں کی خدمت کر رہی
ہیں برابر دادوں کی خدمت کر رہی ہیں۔ بزرگ تو بزرگ ہی ٹھہرے۔ نہ تائش
کی پروا نہ صلے کی طلب۔ نیکی تقسیم ہو رہی تھی۔ اب جس کے دامن میں بھتی گنجائش
دے سمیٹے، جس کی بھولی جلتی دسیج ہو بھرے اور چچا میاں نے سب سے
زیادہ سمیٹا، سب سے زیادہ بھر لیا۔

رضیہ چچی کو چچا میاں کی بھولی بھر کر بڑی خوشی بھی تو ہوتی تھی۔ بڑا آئندہ
بھی تو ملتا تھا۔ لیکن بقدر رحمت ہر ایک نے رضیہ چچی سے کچھ نہ کچھ لیا اور وہ
بھی کس طرح۔ خود انھیں کچھ دینے کے بہانے۔

اور رضیہ چچی دنیا بھر کا دکھ درد سینے میں پھپھائے بس نیکی بن رہیں۔
اور دنیا کے ٹھاٹھیں مار تے بیکرانِ سمتِ زر کی مویوں پر بس ڈولتی
رہیں۔ غرق ہونے کا ڈر نہیں یا رات رات کی فکر نہیں۔

”رضو چچی، دو روز ہمارے گھر چلیے نا“ بس صبح سے شام تک کچھ
نہ کچھ کہے جاتی ہیں کبھی کبھی کوئی تیریلی تو ہونی ہی چاہیے زندگی میں۔
اس طرح تو زندگی بجائے خود ایک ”مرد مرہ“ بن جائے گی۔“

”اور پھر تمھارے چچا کو جو تکلیف ہو گی۔“

بس لاکھ سوالوں کا ایک جواب رضو پچھی کے پاس کاٹنے کی گولی کی طرح
ڈھلا ڈھلا یا تیار رہتا۔ وہ جس سمت میں چاہتیں ٹھٹ سے اس گولی کو
لڑھکا دیتیں۔

”رضیہ — میری ابھی سی رضو بی بی — پانچویں کو مانجے ہیں۔ ساتویں
کو ہندی، آٹھویں کو ساہتی اور نویں کو جلوہ۔ دسویں کو پوٹھی ہو گی۔
گیارہویں کو سورج کی کرنیں اپنے ہی گھر کی چھار دیواری میں اسی طرح
محفوظ پاؤں کی جس طرح کچ بھوڑ جاؤ گی۔ جلو بھی اب۔
نومال گھر نوں کو جلوئے کی کیا سوچھی بھلا۔

اماں بی کو یہ یاد ہی نہ رہا کہ وہ جو الٹی سیدھی تاریخیں بتلا رہی ہیں ان
میں جلوہ نوں کو آدھکے گا۔ شادی لٹی ابھی دور — وہ جلی لھتیں رضیہ
پچھی کو بھل دینے — کسی نہ کسی طرح لھتیں بہر حال اپنے گھر لے آنا تھا۔
وہ آجاتیں تو جیسے سارے گھر کی آسائشیں آجاتیں۔ دلوں کو اطمینان
اور سکون حاصل ہو جاتا۔ سینے خوشیوں سے منور ہو جاتے، قلب گرم
ہو جاتے۔

چہرہ دیکھو تو ازل کی پیار معلوم ہوں لیکن اس ڈھنگ سے اس ڈھب
سے ہنسی کا نقاب سارے چہرے پر ڈال رکھتیں کہ اندر کے کرب تک کسی
کی کیا مجال جو پہونچ جائے۔

قریب میں جاتیں، دکھ بیماری میں جاتیں، جہاں اور جس وقت

جائیں اس طرح جائیں جیسے خوشی سب کی ہو تو سب کی نہ ہوئی کس نہیں
کی ہوئی۔ غم سب کا ہو تو سب کا نہ ہو اس نہیں کا ہوا۔

ایک دن آدھ جھگڑا ہوا تھا۔ پھر سب کے سب یہ بھول بھال جاتے کہ
بڑے چاچا اور لگوں سے بڑی محبت اور پیار سے انہیں نے آئے تھے کہ کچھ
خاطر کریں، کچھ مدارات ہو۔

لیکن رضیہ بیچھی نے دیر و حرم کی ساری نیکیاں پڑھیں باند رکھی تھیں۔
اب وہ آہستہ سے پلو کی گرہ کھولتیں اور اچالے سے بکھر جاتے۔ یہ اچالے
سارے کے سارے ان کی ذات کے لیے بالکل نہیں تھے۔ وہ تو بس
آنکھ بند کیے موتیوں کی طرح نیکیاں بکھیرتی تھیں۔ اچالے کر دینے
والوں نے انہیں صرف اندھیرے دیے۔ لیکن انکے چہرے کی ہنسی نہ گئی۔ سو نہ گئی۔
مضحل سے چہرے پر دکھتی ہوئی ہڈیوں پر، جھکی ہوئی کمر پر اکھوں
نے سمجھی غم کی برجھائیں پڑنے دی، نہ محنت پر ٹھکن محسوس کی نہ خاندان
بکھر کا بوجھ اٹھالینے سے گریز کیا۔

صبح اٹھتیں، الٹی سیدھی پان کی گلواری منہ میں کھولتیں لیتیں۔ مگر اس
طرح سیدھی کرتیں جیسے آنکھیں میچ کر طاقت کے انکشاف کو ادھی ہوں اور
کام میں جٹ جائیں۔ پھر سارے گھر والے ہمان بن کر بیٹھ رہتے۔ رضیہ
بیچھی میزبان بنیں ہر ایک کا خیال رکھتی پھرتیں۔ ”اجو نے کھانا نہیں کھایا۔
ایو نے چائے نہیں پی۔ میاں کے لیے پانی تو گرم کر دیا ہوتا ہوا، وہ
اب اٹھتے ہی ہوں گے۔ یہ باندیاں آنکھن میں اس طرح کیوں پھیلا رکھی

ہیں۔ الگنی پر یہ ڈھیر سے کپڑے یوں نہیں رکھ سچوڑتے۔ لاؤ میں
سمیٹ لوں۔

”ماما جی سن رہی ہو۔“ لیکن ماما جی کان میں تیں ڈالے بیٹھ رہیں۔
اور رخصتی چچی خود ہی سودے سلف کا حساب جوڑنے میں مانتا چکی
کرتی رہتیں۔

بچے باپے تنگ کرتے سوا لگ۔ مانتیں اڑن کھانیاں بتاتیں
اور یہ سب کو بٹھاتی پھرتیں۔ سب سے پہلے جائتیں اور سب سے بعد سوتیں۔
ساجو بھٹی اچالے لکھنا اور رات گئے اندھیر سے سٹینا۔

منوں بھاری مشین کا ایک پرزہ بھی ڈھیلہ ہو جاتا تو ساری مشین ٹھپ
ہو کر رہ جاتی لیکن رخصتی چچی ایسی مشین تھیں کہ کل پرزہ سے جھڑتے رہیں۔
چولی چول ہل کر رہ جائے، انجر پتھر ڈھیلہ ہو جائے۔ لیکن کسی کو کچھ خبر ہی نہ
ہوتی اور کام برابر چلتا رہتا۔

بے قیل کا پورا غ تھیں سبے نوم کی باتی۔ لیکن جلتیں بڑے ڈھڑکتے سے
بڑے ٹھکے سے۔

آدمی اگر اپنے آپ کو اس طرح سچ دے تو شاید دیکھنے والوں کا احسا
بے طرح مٹ جاتا ہے۔ رخصتی چچی کو سبھوں نے اپنا لیا تھا اور رخصتی چچی
سبھوں کے کام کو اپنا لیا تھا۔ اس طرح یہ ایک دوسرے کو پیار سے تھے۔
اب کون کس کو زیادہ پیارا ہوا۔ یہ آپ طے کیجئے۔

رخصتی چچی کو بجز زمین کہنا زیادتی ہی نہیں ان کی توین بھی ہے۔ اسی غور

جو خاندان بھر کے لیے صرف ابرہہ رحمت نہیں، بارانِ رحمت بھی ہو۔ ایسی عورت جس کے مزاج کے ٹھنڈے سائے نے اور مضمحل چہرے کی نرم دھوپ نے خاندان بھر کی کھیتی ہری کر دی اس کی کوکھ سے غمی نہ پھیلے تو کیا، کوئیل نہ پھوٹے تو کیا۔

لیکن یہ دکھ درد خاندان بھر کا تو نہ تھا۔ رضیہ بیچی کا اپنا دکھ تھا۔ رضیہ بیچی کا اپنا درد۔ رضیہ بیچی کی اپنی خوشی کبھی کسی نے دیکھی نہیں۔ رضیہ بیچی کا اپنا دکھ درد کسی نے بانٹ نہیں لیا۔

اسی لیے تو انھیں بجز زمین کہنے میں کوئی مضائقہ نہیں معلوم ہوتا۔ دودھ حمل ٹھہرے دونوں ہی ساقط ہو گئے۔ رضیہ بیچی پھوٹ پھوٹ کر روئیں۔ بلبک بلبک کر تڑپیں لیکن مولا کی مرضی میں کون دخیل ہو سکتا ہے بھلا۔

”بہتہ نہیں میں کون گناہوں کا خمیازہ بھگت رہی ہوں“

کبھی رضیہ بیچی نے ایسی بات کی بھی تو کچھ اس انداز سے کی جیسے اپنے گناہ انھیں معلوم ہیں۔ اور پھر انھوں نے کبھی ایسی بات کی ہی نہیں۔

کوئیلیں ایک نہیں دو بار پھوٹی تھیں۔ تھکے تھکے پردوں کا روپ دھانے سے پہلے سب کچھ خشک ہو گیا۔ اور اس طرح ہوا کہ ساری دھرتی بجز ہو کر رہ گئی۔

اب ان کی زندگی میں کوئی اچلے کی کرن تھی تو بس یہی کہ وہ خاندان بھر کی پیار ہی تھیں۔ چاہے جانے اور پسند کیے جانے کی خواہش آدمی کی فطرت ہے۔ پھر ایسے میں جب کہ اپنا کچھ بھی نہ رہے تو یہی دوسروں کی دی ہوئی رنجیتیں

زندگی کے دکھ درد کو مسکرا کر سہن کرنے میں بڑی مدد کرتی ہیں اور اس طرح رضیہ بچی کی محرومیاں نیکی بن بیٹھی تھیں۔

بچا میاں تو ان کے دکھوائے تھے ہی۔ اس سے بھلا کس کو انکار ہو سکتا تھا۔ لیکن رضیہ بچی نے بچا میاں کو نہ صرف اپنی محبت دی۔ اپنا ایمان دیا، اپنی زندگی دی۔ موادِ صفی میں ان کی محبت تک نہیں مانگی۔ کچھ مانگا بھی تو وہ صرف بچا میاں کی خوش نودی تھی۔ اور بس۔

بچا میاں خوش ہو جاتے تو رضیہ بچی کے حصے میں جیسے سارے جہاں کی نعمتیں سمٹ آتیں۔ وہ کسی معمولی سی بات پر بھی برا مان جاتے تو جیستی، جاگتی زندگی ہی میں جیسے انکی سانسیں ان سے الگ ہو جاتیں۔

اور پھر بڑی بچی کی ہٹ دھرمیوں کو رضیہ بچی نے ہمیشہ یہ جان کر سہہ لیا جیسے ہر حق بڑی بچی ہی کا حق ہو۔ ان کا اپنا تو جیسے کچھ تھا ہی نہیں اور اگر کچھ تھا بھی تو اس طرح کہ بچا میاں کی خوشی ان کا سب کچھ، بڑی بچی کی خوشی ان کا سب کچھ، یہاں تک کہ بڑی بچی کے بطن سے بچا میاں کی جو اولاد تھی ان کی خوشی بھی ان کا سب کچھ تھی۔

بس رضیہ بچی کو یوں سمجھے جیسے نیم کا بہت بڑا اور کھنا پیٹر ہوں۔ ننھی مٹی فاختائیں اس پیٹر کی شاخ پر آ بیٹھتیں تب بھی یہ پیٹر اپنے ٹھنڈے ٹھنڈے سایوں کی شانتی دے گا۔

موٹے تانے گدھ اس پیٹر کی شاخ پر آ بیٹھیں تب بھی یہ پیٹر اپنے ٹھنڈے ٹھنڈے سایوں کی شانتی دے گا۔

نہ اچھوں کی توصیف، نہ بروں کی تحقیر۔

اب جب کسی کا سب ہی کچھ دوسروں کی خوشی ہو تو وہ خود سے رہ ہی
کہاں جاتا ہے۔ اس لئے سچ پوچھئے تو اب ارضیہ چچی خود سے کچھ نہیں
ہی نہیں۔

ایک دن بڑی چچی کسی بات پر برم نہیں۔ چچا میاں کے تیر لگی پکڑ ٹھیکہ
دکھائی نہ دیتے تھے۔ ٹھنڈی جنگ یکایک بموں کے دھماکوں میں بدل
گئی تو راضیہ چچی امن کا پیام لے کر دونوں کے درمیان کود پڑیں۔
یہ ان کی زندگی کا پہلا اور آخری وقت تھا جو بڑی چچی اور چچا میاں
کے بھیلانے ہوئے اندھیرے کو اچھوٹا سا دیا لے وہ رکنے پہلی تھیں۔
بڑی چچی کے پیچھے ایک دنیا تھی۔ بال بچے، ارمان، قانون سب ہی کچھ
مضاحکت کرانے والا یہ تو نہیں دیکھتا کہ لڑتے ہوئے ہاتھوں کی قوت اس
میں بھی ہے۔ وہ تو صرف اس سچائی کے بل بوتے پر آگے بڑھتا ہے جس کا
نام محبت ہے، جس کا نام اجالا ہے، جس کا نام نیکی ہے۔

اور اگر کوئی اس محبت ہی کے منہ پر ہتھوک دے تو۔

زور اگر کوئی اس اجالے ہی کے منہ پر ہتھوک دے تو۔

اور اگر کوئی اس نیکی ہی کے منہ پر ہتھوک دے تو۔

اور بڑی چچی نے ہی کیا۔ کہنے لگیں۔ اپنے کو بیچا تو راضیہ چچی

عقد، نہ نکاح، دعوے برابر ہی کے ہیں۔ دو ہاتھ ٹکرائیں تو درمیان
آنے والی چیز نئی، نہ دنیا کی رہے گی نہ دین کی۔ راضیہ چچی نے ادم

اُدھر آنکھیں کھما کر خاندان بھر کو اس طرح دیکھا جیسے کہہ رہی ہوں۔
 مجھے بلند یوں تک لے پلوا مجھے ادب اٹھا لو۔ دنیا تو میں نے اپنی محبت
 سے جیت لی ہے۔ میرا دین کہیں سے ڈھونڈ لاؤ۔ میں نے اپنے
 بچوں کو اس دنیا میں آنے سے قبل ہی اس لیے ختم کر دیا کہ انہیں بھی ان کا دین
 نہیں ملے گا۔ ان کا خدا نہیں ملے گا۔

اب رضیہ بیچی کو کون سمجھائے کہ جس سے ساری خدائی محبت کہ
 وہ اس سے بہت بڑا ہوتا ہے جس سے صرف خدا محبت کرتا ہے۔
 اور رضیہ بیچی اسی کوئی بات سمجھیں گی بھی تو نہیں اس لیے کہ وہ تو بھلی
 ہوئی کسی ایک بی بی بن کر رہ گئی ہیں۔ ایک ایسا روپ بنا کر رہ گئی ہیں
 جو اپنا حق بھیک کی طرح مانگتا ہے۔

ایک پھول۔ ایک تتلی

پھول تو اپنی خوشبو دے دے۔

پھول تو اپنا رنگ روپ تج دے۔

نہ کانٹا بن کر بھینا آئے۔ نہ ڈنک بن کر نشر لگانا۔

پچھلا دروازہ

”نیمنی، نیمنی“

لیکن وہ جاگتی کے ساتھ جا چکی تھی۔

میں نے اس کو تلاش کرنا مناسب نہ سمجھا۔ میں نے تیسری بار جب اس کو ٹیگ (Tag) کیا تھا تو صرف اس سے وعدہ لینے کے لیے کہ وہ انٹرول میں مجھ سے ملے گی۔ ویسے میں اس کو کئی بار ٹیگ کر سکتا تھا۔ آدھ کسٹرانے ابھی ابھی اپنی دھن تبدیل کی تھی اور میرے لیے پھر موقع تھا۔ اسکے ہیکلیٹوں کی تعداد دیکھتے کے دیکھتے بڑھ رہی تھی اور یہ اس کی مقبولیت کی دلیل تھی لیکن تیسری بار جب میں نے ٹیگ کیا تھا تو جاگی نے بڑی خشونت سے مجھ دیکھا تھا شاید اس لیے کہ وہ تیسرا اسٹپ لے رہا تھا کہ میں نے آدھ کسٹرانے پر دیکھے بغیر پھر ٹیگ

کر دیا۔ یہ بات ایک حد تک غیر اخلاقی ہے۔

اُسی وقت میں نے نینسی سے وعدہ لیا کہ وہ انٹرڈل میں مجھ سے ملے گی۔ وہ ابھی پوری طرح وعدہ بھی نہ کر سکی تھی کہ کسی نے مجھے ٹیگ کیا اور میں بادل ناخواستہ ہٹ آیا۔

مجھے حیرت ہوئی کہ وہ جہا کی نہ تھا۔

آرکٹر اپنے پورے شباب پر تھا، اور مجھے کچھ ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ قص کی رفتار آرکٹر اسے بھی تیز ہے۔ اس لیے کہ وہ لوگ جو قص کر رہے تھے انھیں زندگی اپنا حسن، اپنی خوبصورتی، اپنا دس، اپنی حرارت سب کچھ تقسیم کر رہی تھی۔ آرکٹر اِجانے والوں کے حصے میں جیسے اس حسن، اس خوبصورتی، اس رمل اور اس حرارت سے کچھ بھی نہ آیا تھا۔ وہ صرف اپنا فرسٹ پورا کر رہے تھے۔ بالکل اس طرح جیسے میں آفس میں فائلیس ڈیل کرتا ہوں۔

زندگی کا یہ تضاد دیدنی تھا۔

جہا کی سفید اسکرٹ پہنی ہوئی ایک حسینہ کے ساتھ ناچ رہا تھا جو نینسی سے کم خوبصورت نہیں تھی۔

جس تان سر اور نئے پردہم تھرک رہے تھے، لیٹ رہے تھے، چوم رہے تھے۔

جن لہروں پر ہم رقصاں تھے۔

ان لہروں کے سونے کسی ایسی کیفیت سے پھوٹ رہے تھے جیسے دلی کہا جاسکتا ہے۔ جسے اداسی کہا جاسکتا ہے۔ جسے محرومی کہا جاسکتا ہے۔

لیکن رقص زندگی سے بہت قریب تھا۔ اتنا قریب کہ اس میں اور زندگی نہیں
کوئی فرق نہیں رہ گیا تھا۔

زندگی کا یہ تعداد میں پھر کہوں گا کاش آپ دیکھ پاتے۔
اور اب جب کہ میں نینسی منشی پکار رہا تھا۔ آپ سمجھ گئے ہوں گے کہ اس مرد
ہو چکا تھا۔ وہی وقفہ جس میں نینسی نے مجھ سے ملنے کا وعدہ کیا تھا۔
لیکن وہ مجھ سے ملی نہیں۔

وہ برسینہ سے باہر نہیں جاسکتے تھے۔ ویسے وہ چاہتے تو دنیا بھر
کو روند کر رکھ دیتے۔ اس لیے کہ ان کے سینے میں جو دل و دھڑک رہی تھی
تھی ان کی آواز مجھے معلوم تھا ایک ہو گئی تھی۔ بالکل ایک۔ لیکن اس
وقت کہیں جانے کا کوئی سوال ہی نہیں تھا۔

اب جو رقص شروع ہونے والا تھا وہ بطور خاص نئے سال کو خوشی دینے
کہنے کے لیے تھا۔ رات کے بارہ بجکر ایک سکندر پریم نئے سال کو اپنے کن بھول
پراٹھا کرنا چھنے والے تھے۔ جانے والے سال کو دعاؤں بوسہ دینے والے
تھے لیکن جانے والا سال جیسے اس گہما گہمی سے اس رقص سے آنکھیں چرا کر
اور دامن بچا کر گھر جانا چاہتا تھا۔ اس لیے کہ اس کے ہونٹوں کی پٹریں
اڑ گئی تھیں۔ اس کے چہرے کا غارہ سفید سفید دھبے بن کر ابھر آیا تھا۔ اس کے
اعضاء کا تناؤ ختم ہو گیا تھا۔ اس کے جسم کی پکار چپ ہو گئی تھی اور اب اس کا
دل کھڑ جانے والا تھا۔

یہ حساب تو بعد میں ہوتا رہے گا کہ ہم نے اس سال سے کیا کیا، اور

اس سال کو کیا دیا۔ کتنے تو ایسے ہوں گے جو یہ سوچتے بھی نہ ہوں گے کہ ہمیں اس طرح بھی حساب کتاب کرنا چاہیئے۔ اور کیوں سوچیں۔ زندگی بہر حال گزراں ہے، قصاں ہے۔

مجھے کیر و زردہ کی میں اپنا پھرہ صداقت نظر آ رہا تھا۔ یہاں تک کہ وہ تل بھی نظر آ رہا تھا جو میرے بائیں کال کے اوپر ہی تھمے پر تھا اور جو نینسی کو بہت پسند تھا اور جس کو اس نے کئی بار چوما تھا۔

میں بہت کچھ سوچ رہا تھا۔
لیکن کبھی کبھی ایسا معلوم ہوتا تھا کہ میں کچھ بھی نہیں سوچ رہا ہوں۔
شاید یہ سب دہ کی سا کرشمہ تھا۔
ڈانس شروع ہوتے ہیں ابھی کچھ دیر بھتی۔

مجھے شدید تنہائی کا احساس ہو رہا تھا۔ حالانکہ یہاں کسی چیز کی کمی نہیں تھی۔ میں جتنی چاہیئے پی سکتا تھا۔ جس عورت سے چاہئے شریفانہ بات چیت کر سکتا تھا۔ اس کو پیسنے کا آذر کر سکتا تھا۔ پھر کتنی ہی ایسی لڑکیاں جن کے ہونٹوں کی سرخی، میں دہ کی کے صرف ایک گھونٹ کے بدلے میں جوا لے سکتا تھا۔ لیکن یہ تنہائی مجھے یہ کہیں مل سکتی تھی؟

وہ کون سی شے تھی جو چپکے چپکے سے آگے بڑھ کر میرے دل کے بازار میں سے ہوسے سامان کا سودا کر رہی تھی۔ اور سب بچھ اس بے دردی سے اٹھا رہی تھی جیسے یہ بازار اب بھائیں بھائیں کرنے لگے گا۔

مجھے نینسی نے اس کو دیا تھا۔ میں اس حقیقت کو جھٹلانے کی کوشش کرتا

وہ شے نینسی ہی تھی جو میرے دل کے بازار میں بیچے ہوئے سامان کا سودا کر رہی تھی۔
 مجھے ادا اس ہونا نہیں چاہیے تھا۔ ویسے میں نینسی کے ساتھ بھی تو نہیں آیا
 تھا۔ اس کی ماں نے تو مجھ سے کہا تھا کہ وہ نیوا یورپی میں منارہی ہے۔

میں نے جھٹ سفید اسکرٹ پہنی ہوئی حسینہ کا ہاتھ تھام لیا جو میرے
 برابر سے گزر رہی تھی جس کو میں جاکنی کے ساتھ ناچتا ہوا دیکھ چکا تھا اور جو
 نینسی سے کم خوبصورت نہیں تھی۔

اس کے پیچھے سفید سوٹ پر کالی بولنگایا ہوا ایک نوجوان بھی تھا جو شاید
 اس سے پینگ بڑھانے کی فکر میں تھا۔

”اد“۔ اس نے ”اد“ اس انداز سے کہا جیسے میرے ہاتھ تھام لینے
 پر خوشی سے چیخ اٹھی ہو۔

میں نے بڑی بے تکلفی سے اس کو اپنے پاس بٹھالیا۔ اس نے بھی اپنی کرسی
 قریب کر لی۔

پہلے یہ بتاؤ کیا بیوگی؟

نوجوان مجھے ایسی نظروں سے دیکھ رہا تھا جیسے میں کسی ایسی سگریٹ کا دھواں
 ہوں جو مسلسل اس کی آنکھوں میں گھس رہا ہے۔

”تم کیا پانی رہتے ہو؟“ اس نے پوچھا۔
 ”کیر و زردی“

”تو پھر کیر و زرد جن بیوں گی؟“
 میں نے ہیرا کو آواز دی

مجھے نینسی کا خیال آیا۔

میں نے بہت احتیاط سے سفید اسکرٹ پہنی ہوئی حسینہ کا ہاتھ اپنے ہاتھ

میں لے کر بڑی نرمی سے چوم لیا۔

مجھے نینسی کا پھر خیال آیا۔ جیسے وہ میرے تل کو چوم رہی ہو۔

میں نے اپنے گلاس کو ایک ہی گلب میں خالی کر دیا۔

میں نے پھر بیرے کو آواز دی۔

جب وہ سب کچھ رکھ گیا تو ہم نے جام ٹکرائے اور سب کیا پھر میں نے کانٹے سے اٹھا کر ٹھیلی کا قتلہ اپنے ہاتھ سے اپنے ساتھی کو کھلایا۔

ہاں میں یہ کہنا ہی بھول گیا کہ جب جام ٹکرائے گئے تو ہم نے (HAPPY NEW YEAR) کے نام منسوب کیا۔ جیسے ہم دونوں پریسز ڈانس روم کے ساتھی نہ ہوں بلکہ گلاس قیلوز ہوں جو ایک ہی سبق رٹ کر آئے ہوں۔ ورنہ ہر نیا سال اپنے جھلو میں صرف خوشیاں ہی لے کر تو نہیں آتا ہے۔ میں نے سوچا ہم نئے سال کے نئے غموں کے نام بھی تو جام بخور کر سکتے تھے۔

رنگوں کی بہتات ہی رنگوں کا حسین امتزاج بن گئی تھی۔ وہ ٹیبل جن پر ہم بیٹھے ہوئے تھے بار کے پورشن سے متصل ایک گوشے میں تھا۔ سارا ڈانس روم اور اس کے اطراف کا کھلا ہوا حصہ جس میں بے شمار میزیں اور کرسیاں تھیں اور جن پر بے شمار دل دھڑک رہے تھے، دور دور تک ہماری نظروں کی پہنچ میں تھا۔

یہاں بھی صرف قہقہے نہیں تھے۔

کچھ ٹھٹکی ٹھٹکی نظر میں بھی مجھ سے نہیں۔
 کچھ دبی دبی سسکیاں بھی میرے ہاتھ لگیں۔
 کچھ ڈھکے ڈھکے آنسو بھی میرے دامن دل کو بھگو گئے۔
 کچھ چھپی چھپی آہیں بھی میرے سینے میں در آئیں۔

ہمارے میز کے مقابل کچھ ہی فاصلے پر ہماری ساری میں ملبوس ایک عورت
 کچھ اس ادا سے آنسو کریم کھا رہی تھی جیسے آنسو کریم بہت گرم ہو، اور اس کو
 گلنڈا کرنے کے لیے تھوڑا سا دقت اسے چاہیے۔

اس عورت کی عمر۔۔۔ لیکن میں عمر کس طرح بتا سکتا ہوں۔ اس لیے کہ عورت
 کی کوئی عمر ہی نہیں ہوتی۔ یوں سمجھئے کہ کچھ بچگی کی اس منزل پر تھی جیسے درخت پر
 لگا ہوا ایک ایسا پھل ہو جو ہوا کے ایک ہلکے سے جھونکے سے اپنی شاخ سے
 الگ ہو سکتا ہو۔۔۔ اس کی جوانی اور آنے والی عمر جسے میں بڑھایا نہیں کہہ
 سکتا کچھ سہمے سہمے بڑی احتیاط سے آپس میں گلے ملتے ہوئے محسوس ہوتے تھے۔
 لیکن وہ کسی زمانے میں بہت سوں سے بڑھ چڑھ کر رہی ہو گئی کیوں کہ وہ اب بھی
 بہت سوں سے بڑھ چڑھ کر تھی۔ لیکن اس کی آنکھوں میں ہلاکا کرٹن تھا۔ ایسا
 سوٹن جو ٹھہر کر ختم کر لیں انتظار ہی انتظار بن گیا ہو۔

میرے اسے بار بار بڑی خور سے دیکھا تھا۔ اس دقت بھی جب وہ
 تاج رہی تھی اس کی آنکھیں کسی کو ڈھونڈ رہی تھیں۔

اب جب کہ وہ آنسو کریم کھا رہی تھی اس وقت بھی وہ کسی کو ڈھونڈ رہی
 تھی۔ ویسے اپنی میز پر وہ نہانا تھی۔ ایک اور عورت اس کے برابر بیٹھی ہوئی تھی۔

ایک مرد اس کے مقابل تھا۔ جو اس کو طرح طرح سے بھڑا رہا تھا۔

سیری ساکتی نے مجھ سے پوچھا۔

”کس کے انتظار میں ہو؟“

میں نے نفی میں اس طرح جواب دیا جیسے مجھے منتہی کا انتظار نہیں ہو۔

”ڈارلنگ۔“ میں نے اس سے معافی چاہی اور اس کی طرف متوجہ ہو گیا اور اس کا نرم ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے لیا لیکن اسے چوما نہیں حالانکہ

وہ سو بار چومنے کی شے تھی۔

”تام کیا ہے تمہارا؟“

”پولن“

”کیا کرتی ہو؟“

”اسٹوڈنٹسٹ ہوں“

”کہاں۔۔۔ کسی گورنمنٹ آفس میں؟“

”ہاں۔۔“

”پھر اپنے ساتھیوں سے اپنا اتنا بہت سارا حسن کس طرح بچا لیتی ہو؟“

”ساتھیوں سے اپنا حسن میں نہیں بچاتی۔ اس دفتر کا سب سے بڑا عہدیدار

یہ فرض پورا کرتا ہے“

”کس طرح بھلا؟“

”میں اس کی پیشی کی اسٹوڈنٹ ہوں۔“ وہ کچھ رک کر پھر کہنے لگی۔۔۔

”دفتر کے سارے ساتھی مجھے صحن حسرت سے دیکھ لیتے پر ہی اکتفا کرتے

ہیں۔ مجھ سے بات کرنے کی بھی ان میں ہمت نہیں ہوتی؟
 ”اور اگر کوئی مجھ جیسا بھلا بات کرے تو“
 ”تو میں اسے ”لفٹ“ نہیں دیتی۔

”ایک آدھ ایسا بھی ہو گا جو تجھیں لفٹ نہیں دیتا ہو گا لیکن تمھاری
 نظریں اس تک نہیں پہنچتی ہوں گی“

”ہو گا کوئی۔۔۔ یا اگر میرے آفس میں تم ہوتے تو شاید وہ تجھیں ہوتے“
 ”میں اس طنز کو سمجھ رہا تھا۔“

”یہاں اب مجھے کھل کر مسکرانے کی ضرورت تھی بلکہ اسے چومنے کی بھی۔“
 لیکن میں حضرت مسکرا سکا۔۔۔ جو م نہ سکا۔

”میں ہوتا تو تمھارے پاس کے سامنے بیٹھ کر بے اندازہ محبت کی باتیں
 کرتا۔“ میں اس سے آدم کچھ کہنا چاہتا تھا لیکن ایک دم اکٹھ کھڑا ہوا جیسے
 بجلی کا کرنٹ چھو گیا ہو
 شاید ننسی واپس آگئی تھی۔

۔۔۔ میں نے بہت تلاش کیا۔ میری نظریں گوشے گوشے میں کھٹکتی رہیں۔
 لیکن وہ ننسی نہیں تھی جس کو میں ننسی سمجھ بیٹھا تھا۔

”کیا دیکھ رہے ہو؟“

”ایک دوست کو“

”گرل فرینڈ ہو گی کوئی؟“

”اگر میں ہاں کہہ دوں تو تم جل جاؤ گی“

اس نے ہلکا سا قہقہہ لگایا۔ کہنے لگی۔

”یہاں عورتیں عورتوں کی دوست بن جاتی ہیں اور مرد مرد کے قریب“

”کافی سمجھ دارہ ہوں۔ مجھے بچہ ملنا پڑے گا تم سے۔۔۔ بلو گی؟“

”ہاں۔“ اس نے وعدہ کی قطعیت کے لیے ہاتھ بڑھایا۔

اور جب وعدہ ہو چکا تو آدھ کسٹرا شروع ہو چکا تھا۔

اس نے مجھے کھینچا۔

میں اب ڈانس کرنے کے موڈ میں بالکل نہیں تھا۔ لیکن کوئی چارہ نہ تھا۔

اس کے باوجود میں نے اس کی کمر میں اپنی گرفت کو مضبوط رکھا تاکہ اس کو میری
سب سے دلی کا احساس نہ ہو۔

کوئی منٹ بھر بھی نہ گزرا ہو گا کہ کس نے مجھے ٹیگ کیا۔

اور میں فوراً ڈانس روم سے باہر نکل آیا۔ اور دوسری میز پر جا بیٹھا

تاکہ پیرلن کے لیے مجھے دیکھ سکے گا امکان کم ہو جائے۔

آہستہ آہستہ رقص میں رنگ آ رہا تھا۔ گرمی آرہی تھی، زندگی آرہی تھی۔

پھلت کے قریب رنگ برنگے سیلون ریش کو چوم رہے تھے اور اس طرح

رنگوں کا ایک رقص ڈانس روم کے فرش سے بلند میز پر ہو رہا تھا جو افسانہ کی پہنچ

سے باہر تھا۔ جو دستی اور رقابت کے جذبات سے بلند تھا۔

عرش تا فرش رنگوں کا یہ سیلاب موج در موج اٹھ رہا تھا۔

نیا سال اب آنے کو ہی تھا۔

آدھ کسٹرا نئے سال کی سواگت کے لیے اپنی لے کو تیز کر رہا تھا۔

ڈانس روم کے فرش پر تیز تیز کھڑکتے ہوئے قدموں کی پراہنگ کھٹ کھٹ
آرکسٹرا کی نئے سے نئے ملا رہی تھی۔

اور یہیں نئے سال کے قدموں کی آہٹ صاف سنائی دے رہی تھی۔
یولن ایک چینی لڑکے کے ساتھ ناز رہی تھی۔

ہری ساری والی وہ عورت بڑی گرم جوشی سے کسی کے ساتھ چمٹی ہوئی تھی
اور اس کی آنکھوں میں اب وہ حُرن دور دور تک نہیں کھتا جو میں کچھ ہی دیر پہلے
اس کی آنکھوں میں دیکھ چکا تھا۔

شاید وہ شخص اٹھنے لگا تھا جس کی وہ منتظر تھی۔
ایک چھری سی لڑکی ایک چھری سے لڑکے کے ساتھ سب سے زیادہ گرجو
دکھا رہی تھی۔ دونوں ہی معمولی شکل و صورت کے تھے لیکن اس بھرے پورے
ڈانس روم میں وہ سب سے زیادہ مطمئن دکھائی دیتے تھے۔
ایک کھنڈ جو ان ایک مسلم لڑکی کو بڑے چاؤ سے اپنے بازوؤں میں سمیٹے ہوئے
ناز رہا تھا۔

یہاں صرف عورت تھی، مرد تھا، یہاں صرف پیار تھا، جذبہ تھا، یہاں رقا
بھی تھی لیکن یہاں مذہب کہیں نہیں تھا۔

پتہ نہیں ان میں سے کتنے اپنے بازو ایک دوسرے کی کمر میں ڈالے۔ اپنے
ہاتھ ایک دوسرے کے ہاتھ میں دیے کسی اور ہی کے متعلق سوچ رہے ہوں جوش
اس ڈانس روم میں ہو ہی نہیں سکتا اگر ہو بھی تو کسی اور ہی کے ساتھ۔ ایک دوسرے
سے اتنا قریب ہو کر بھی ایک دوسرے سے بہت دور۔ یہاں قرب و دوری کا

نئے سال کی آمد کا منتظر تھا۔

— اور میرا دواں رداں ننیشی ننیشی پکار رہا تھا۔

میرے گلاس میں دھکی کا صرف ایک گھونٹ باقی رہ گیا تھا۔

اور میں اپنے چہرے کا تل اس دھکی میں دیکھ سکتا تھا۔

اور اس تل پر ننیشی کے بوسوں کی حدت کو اب تک محسوس کر سکتا تھا۔

ننیشی یہاں نہیں تھی۔ وہ نئے سال کا انتظار کیے بغیر جاکے رہ گیا تھا۔

بچی تھی۔

میں جب پرسینر میں داخل ہوا تھا تو زندگی میں کتنا حسن داخل ہوا تھا

تک کس قدر خوبصورت تھا، لمبے کیسا سج دھج کر میرے آگے سے گزرا ہے

اور اب دیکھتے ہی دیکھتے مجھے کیا ہو گیا تھا۔ یہاں تو وہی سب کچھ

لیکن ننیشی نے شاید زندگی کو دیکھنے کے سارے زاویے بدل کر رکھ دیے

باہر کا جگمگاتا ہوا ماحول میرے سینے میں چھپی ہوئی اداسیوں میں پناہ

رہا تھا۔ خوار حیمت غیر محسوس طور پر میری داخلیت میں جذب ہو رہی

تھی۔

ہر ہی ساری دانی عورت نے جیسے اپنی آنکھوں کا سارا حزن مجھے سونپ

یا تھا۔

ننیشی یوں بہت دنوں سے مجھ سے نہیں مل رہی تھی۔

مجھے معلوم تھا کہ جا کی ان دونوں اپنا سارا پیار اس پر سمجھا دے کر رہا تھا
میں یہ بھی جانتا تھا کہ نینسی اس پیار کو بڑی جھٹ سے سمیٹ رہی تھی۔
لیکن میں کبھی اس سے مل لیتا تو وہ مجھے نظر انداز نہ کرتی۔

اس کے باوجود اب میرے لیے نینسی میں کیا تھا۔

ویسے اس کی شخصیت میرے لیے نقص کا ہوں، سینما گھر وی، رستورانوں،
ادریار کوں ہی میں قابلِ توجہ رہی تھی۔

جیب سبک ہوتی تو مجھے کبھی نینسی کا خیال ہی نہ آتا۔

جیب کا بوجھ مجھے اکسانا تو اس بوجھ کو ہلکا کرنے کے لیے نینسی کی مدد کی
مجھے ضرورت پڑتی۔

لیکن آج نینسی مجھے حاصل نہ تھی۔ تو

لیکن آج نینسی مجھ سے چھپی جا رہی تھی۔ تو

میری نہ صرف دلچسپی اس میں بڑھ رہی تھی بلکہ کچھ لوں مخصوص، بیہوش رہا تھا جیسے
نینسی میرے لیے ادھر بھی پکھ تھی۔

جیسے۔

نینسی میری اداسی بن سکتی ہے۔

نینسی میری محرومی بن سکتی ہے۔

نینسی میرا غم بن سکتی ہے۔

۔۔۔ اور میں اٹھ اٹھ کر نقص گاہ میں داخل ہو گیا تھا تاکہ اس سچائی کو

لا دوں اگر یہ سچائی ہے۔

ایک لڑکی پر نظر میں جم کر رہ گئیں جو شلوار اور کرتا پہنے ہوئے تھیں۔ کہتے
 پر بڑے بڑے پھول رکھے پھولوں کا رنگ لال تھا۔ وہ گلاب سے زیادہ خوبصورت
 تھے اور ان میں دنیا کے پھولوں سے زیادہ خوشبو تھی یا پھر میں کچھ اسی طرح
 محسوس کرنے کی کوشش کر رہا تھا۔

وہ خاصی اچھی تھیں۔ اس کا سارا حسن اس کے بدن میں سمٹ کر رہ گیا تھا
 بدن جو بولتا تھا۔ بدن جو سازشیں کرتا تھا اور میں اس بدن سے قریب ہو گیا
 تاکہ نینسی کے خلاف سازش کر سکوں۔ اسے جھٹلا سکوں۔

جب تک وہ میرے ساتھ رہی میں بڑی گرم جوشی سے اسکے ساتھ ناچا رہا۔
 جب وہ مجھ سے جدا ہو گئی تو میں نے سوچا کہ آنکھ بند کر کے جو کئی پاس سے
 گزرے اسے ٹیگ کر دینا چاہیے۔ یہ بھی ایک دلچسپی کا شغل تھی۔
 سو میں نے کیا۔ ایک سرد اور جیادہ قدم پیچھے ہٹ آئے۔

میں نے آگے بڑھ کر عورت کی کمر میں ہاتھ ڈالنا چاہا۔ لیکن مجھے اس کی کمر
 کہیں نہیں ملی۔ ایک آناج کی بوری تھی جسے میں سمیٹنے کی کوشش کر رہا تھا
 میں بڑھلا سا گیا۔ وہ بانپ رہی تھی۔ مجھے اپنے دماغ کو اس کی سانسوں سے
 بچانے میں بڑی مردانگی بتانی پڑی۔ ہم ناچ کیا کر رہے تھے۔ میں بھروسہ ڈالتا
 رہ رہ کر میں بھروسہ کرتے بلکہ یوں کہیے ہاتھ کی طرح جھول رہے تھے۔ اس
 ہاتھ کی طرح جس کا ہمدست اس کی سونڈ ہلا کر اسے پکا کر رہا ہو۔ میری
 کسمپرسی دیدنی تھی۔ میں نے بڑی حسرت سے ادھر ادھر دیکھا۔ کوئی مرد مجاہد نہ
 تھا جو میری طرف بڑھے اور اس ”فریہ اندام“ حسینہ کو میری بانہوں میں جدا کر لے۔

سردار جی بجائے کسی اور کے ساتھ ناچنے کے قریب ہی ایک کونے میں کھڑے
ہیں تاکہ رہے تھے۔ میری نظر ان پر پڑی تو میں نے اپنا دل نکال کر رکھ دیا۔
وہ مسکراتے ہوئے آگے بڑھے اور میں نے شکریے کے ساتھ ان کی بوری جوں کی
تو ان کے حوالے کر دی۔ اور جب تک میں اس بوری کے ساتھ رہا ہوں اس
پورے وقت میں سنسنی مجھے یاد ہی نہیں آئی۔ لیکن سنسنی کی یاد سے بچنے کے
لیے میں بار بار خود کشی کیسے کر سکتا تھا۔

اس حادثے نے میرا دل سہا سگون بھی چھین لیا۔

جی جیسے ہر چیز سے ادب گیا ہو۔

گلابی رنگ کا اسکرٹ پہنی ہوئی ایک حسینہ جو انگلش اور انڈین منسل کی
آئینہ نش معلوم ہوتی تھی ایک بہت ہی بانگے اور سچیلے نوجوان کے ساتھ ناچ رہی
تھی۔ وہ کچھ اس قدر انہماک سے ناچ رہے تھے کہ انھیں منٹ بھر کے لیے جدا
کرنا بھی مجھے گوارا نہ تھا۔ لیکن وہ جب میرے مقابل آگے تو میں نے آکر کٹر آکے
اشارے کو غنیمت سمجھا۔ نوجوان نے اس کی کوئی پروا نہ کی۔ ظاہر ہے
مجھے یہ بھی تو گوارا نہ تھا کہ تہذیب سے گری ہوئی اس کی اس حرکت کو سہہ لیتا۔
میں نے ذرا فورس سے پھر ٹیگ کیا۔

نوجوان ہٹ آیا۔

مسٹر بلڈ حسینہ میری بانہوں میں تھی۔ اس کے کپڑوں سے سنسنی بھینی سی
خوشبو پھوٹ رہی تھی اور یہ خوشبو مجھے سنسنی کی یاد دلانے ہی تھی اور سنسنی کی یاد
مجھے پھر اس کو یاد دلانے ہی تھی۔

مجھے کچھ ایسا محسوس ہوا جیسے میں خود اپنے ہی ساتھ ناچ رہا ہوں۔
 حسینہ کی آنکھوں میں آنسو تھے۔ اور وہ میرے ساتھ ناچتے ہوئے انہیں
 چھپانے کی کوشش کر رہی تھی۔ لیکن میں نے اس کی پھپھکی ہوئی آنکھیں صاف
 طور پر دیکھ لی تھیں۔

جب میں اس سے جدا ہوا تو مجھے محسوس ہوا جیسے میں منیسی سے جدا ہو رہا
 ہوں۔ جیسے خود اپنے آپ سے جدا ہو رہا ہوں۔

میں اس طرح ڈانس ہال سے چلا آیا جیسے میں خود نہیں چل رہا ہوں کوئی مجھے
 کھینچے لیے جا رہا ہے۔

میری نظر جہانگیر پر پڑی جو کبھی میرا کلاس فیلو تھا۔ اس نے مجھے دس کیا
 وہ اس حسینہ کے ساتھ ناچ رہا تھا جس کا بدن بولتا ہے۔ جس کا بدن سارے
 کرتا ہے۔

وہ حسینہ جس کے جسم سے کھینچی جھینپی خوشبو پھوٹتی ہے اور جو اپنی آنکھوں
 میں بڑی احتیاط سے آنسو چھپائے رکھتی ہے پھر اسی بلکے اور سچیلے نوجوان کے ساتھ
 ناچ رہی تھی جو خود بھی شاید اس کے آنسوؤں کی حفاظت کرتا ہے۔

سردار جی کو غالباً میں نے دہشتہ بھلا دیا جو اپنی غلے کی بوری سمیٹے ہوئے
 کہیں ہوں گے۔

یوں البتہ ایک بڑے عجیبہ کھ نوجوان کے ساتھ ناچ رہی تھی۔
 میں نے ہاتھ پکے لیے میرے سے کہا اور سر گرٹ جلا کر ایک میز سنبھال لی۔
 ڈانس ہال میں خوشیاں زیادہ تھیں۔ ہم کہیں کہیں تھا جیسے خوشیوں کی دھڑ

سے چھپتا پھر رہا ہوں۔

مجھے محسوس ہوا جیسے میں بھی چھپتا پھر رہا ہوں۔

میں نے کبھی جاکی کو رقابت کے جذبے سے نہیں دیکھا تھا۔

نہیں جب وہ دوسری دفعہ مجھ سے بار میں ملا تھا۔ جب کہ منشی

نہیں اسی کے ساتھ تھی۔ لیکن باتیں کرتے کرتے منشی نے مجھے کچھ ایسا

دیکھا تھا جیسے چار پانچ دن سے مجھ سے بالکل نہ ملنے پر ندامت محسوس

دیے۔ روزانہ ہم کم ہی ملتے تھے۔ لیکن شام کے وقت کہیں کہیں تو مل

جاکی اس سال کی سیزن میں دھڑ دھڑ سے آیا ہوا تھا۔

ہو جانے پر بھی اب تکتا نہیں تھا۔ اس سے منشی کی پہلی ملاقات میرے

ڈانس میں ہوئی تھی پھر وہ ایک دوسرے سے ملنے لگے تھے۔ اس

اس کو سہراہ کئی بار جاکی کے ساتھ گھومتے ہوئے دیکھا تھا۔ اور

نظر آئی تھی اور بہت ہی خوبصورت کپڑوں میں ملبوس نظر آئی تھی۔

ہوا کہ صبح کو پہنا ہوا اسکرٹ میں نے شام کو اس کے سجیلے بدن پر نہیں

اس کا یہ بناؤ سنگاں جہاں جاکی کی خوشحالی کی نشاندہی کرتا تھا وہیں

کا احساس بھی دلاتا تھا۔ میں نے خود کو اس طرح قسبی دے لی کہ چلو

دوست کا مستقبل سرتوں کے گلے میں بائیں ڈائے زندگی سے پیسا

میں نے کوشلیا کی طرف اپنی توجہ مبذول کر دی جو ایک خانگی انسٹی ٹیوٹ

میں انگریزی پڑھاتی تھی۔ جو بہت شریلی تھی۔ جو جوم لینے سے عورت

تھی۔ مجھے معلوم ہوا کہ جاکی منشی پر بے دریغ روپیہ صرف کر رہا تھا

میٹنگ میں اس کے ساتھ ریس کو رس جاتے لگی ہے۔ کبھی کبھی اس کی علانی
 ماں کبھی اس کے ساتھ ہوتی ہے جو قریباً اس کی ہم عمر ہے اور اس کا باپ بھی جو
 ماں اور بیٹی سے دو گنی عمر کھا چکا ہے۔ مجھے اس کا بھی پتہ چلا کہ یہ لوگ ریس
 کھیل بھی لیتے ہیں اور یہ سب جاکی ہی کی جیب کا رہین منت ہے۔

مجھے ان ساری باتوں کو سن کر کبھی کبھی جاکی سے رقابت نہ ہوتی۔ اس کی
 دجوات شاید یہ ہوں کہ۔۔۔

زندگی کی نفس گاہ میں نینسی میرے لیے ایک ایسا سا کھتی کھتی جو صرف
 ٹیک کرنے پر مجھ سے جدا ہو جاتا ہے۔

زندگی کے شراب خانے میں نینسی ایک ایسی شراب کھتی جس کا حسن ہر
 جام میں ڈھل جاتا ہے اور جس کی حرارت ہر شیشے کو کچھلا دیتی ہے۔

میں اس کے پیچھے اس طرح بھاگ رہا تھا جیسے ایک پتہ تلی کے پیچھے دقت اور
 فاصلے کا خیال کیے بغیر بھاگتا ہے۔ لیکن آج جب کہ نینسی مجھے نظر انداز کر کے
 آگے بڑھ گئی تھی تو مجھے احساس ہو رہا تھا کہ میں شاید اس کے نقاب میں
 بہت دور نکل آیا ہوں۔

اور آج میں جاکی کو کچھ اس طرح دیکھ رہا تھا جیسے وہ میرے گھر آیا تو میں نے
 دروازے کے دونوں پٹ کھول کر اس کو خوش آمدید کہا، اس کی تواضع کی
 لیکن جب اس کو وداع کرنے کے لیے اٹھا تو وہ کچھلے دروازے سے جا چکا تھا
 اور مجھے اس دقت معلوم ہوا کہ میرے گھر میں کوئی کچھلا دروازہ بھی ہے۔

اور آج اسی کچھلے دروازے سے نینسی میرے ہمارے خانہ دل میں داخل

ہو رہی تھی۔

دہی نینسی جو رقص گاہ سے مجھ سے ملے بغیر جاکی کے ہمراہ کہیں چلی گئی تھی۔
دہی نینسی جس کا آج سے پہلے اس طرح میں نے کبھی انتظار نہیں کیا تھا۔
میں اپنی میز پر بیٹھا بیٹھا ڈانس ہال کے جگمگاتے ماحول سے بے نیاز جاتے
کہاں کہاں رہا۔ لیکن میں پھر رقص گاہ میں لوٹ آیا تھا۔ میرے کلاس میں
ابھی کھوڑی سی دہکی باقی تھی۔

میں نے دہکی ختم کر لی اور ڈانس ہال میں جانے کے لیے اٹھا۔
میں نے دیکھا نینسی سگریٹ کے دھوئیں کے پیچھے اپنا چہرہ پھپھائے ڈانس
ہال کے نیچے صحن میں کھڑی..... کچھ تلاش کر رہی تھی۔ جاکی اس کے ساتھ نہ تھا
اور دھوئیں کی چادر آہستہ آہستہ ہٹ رہی تھی۔ اور اس کا بھرہ نمایاں ہو رہا تھا
کہ اس کی نظریں میری نظروں سے ملیں۔

اس نے ہاتھ کے اشارے سے مجھے بلایا۔

کسی بے نام سی خوشی نے مجھے لمحے بھر کے لیے گدگد کر چھوڑ دیا۔ نینسی نے
مجھے نظر انداز نہیں کیا تھا۔ وہ جاکی کو کہیں چھوڑ کر میرے پاس چلی آئی
تھی، اور یہ خیال میرے ان سارے جذباتوں کو جھٹلا رہا تھا جو اس کے غیاب
نے مجھ میں پیدا کر دیے تھے۔

لیکن میں چاہتا تھا کہ نینسی ایسی کوئی بات محسوس ہی نہ کرے۔

میں اس کی جانب اس طرح بڑھ رہا تھا جیسے اپنی ساری دلچسپیوں کا اس کی
خاطر خون کمر رہا ہوں۔ میں اس کے قریب پہنچا تو اس نے میرا ہاتھ تھام

کہ مجھ سے باہر چلنے کے لیے کہا۔

اس کا گلہ نہ دھا ہوا تھا۔ اس کی آنکھیں بھیگی ہوئی تھیں۔

جب ہم پر سبز سے باہر نکل گئے تو آپس میں کچھ کہنے سے بغیر چلتے رہے۔
 آپس کو رس کے قریب پہنچ کر وہ میرے سینے پر سر رکھ کر سسکنے لگی۔
 میں نے اس کو اپنی بانہوں میں لے کر اس کے آنسو پونچھے۔ اس کی ادا

کا سبب پوچھا۔

جی چاہا اسے بتلا دوں کہ میں بھی اس کے لیے اتنا ہی ادا اس تھا۔
 جی چاہا اسے بتلا دوں کہ آج جب مجھے اس کی جدائی کا احساس ہوا تو
 میں ایسے ہونٹوں کو بھی نہیں چوم سکا ہوں جو میرے لیے بھول کی طرح کھل
 رہے تھے۔

لیکن میں کچھ بھی تو نہ کہہ سکا۔

صرف اس کیفیت کو چھپاتا رہا جو آنسو بن کر ساری ہستی پر چھا جاتی ہے۔
 منہ ہی کچھ بولنا چاہتی تھی۔

اور میں سب کچھ سن کر مینا چاہتا تھا۔

اس نے بہت ہی آہستہ سے کہا جیسے بہت بلندی سے بول رہی ہو
 اور میں اس کی آواز کے آہستہ کے نیچے کھڑا اپنی آنکھیں بھگو رہا تھا،
 اپنا دل بھگو رہا تھا۔

”جا کی سسٹر کو لے کر بھاگ گیا ہے (وہ اپنی علاقائی ماں کو سسٹر پکارتی
 تھی) وہ کہہ گئے ہیں کہ میں تین چار دن تک ڈیڑی کو کسی طرح دھو سکے میں؟

رکھوں۔ میں ایسا کس طرح کر سکتی ہوں۔ لیکن اسے یقین ہے کہ ہر کام لے سکتا ہے۔ اس نے جاتے ہوئے مجھے صرٹ ایک بار گنیا ہے کہ میں تم سے کہہ دوں کہ وہ تمہارے بھول کو اپنے کوٹہ سجا سکتا۔

میں نے پھر محسوس کیا کہ نینسی میرے گھر اسی کچھلے دروازے ہو رہی ہے جس دروازے سے کبھی جا کی باہر نکل گیا تھا۔ میں نے تجسس کیا کہ نینسی میرے لیے نہیں آئی اس کی مجبور لیے آئی ہے۔

اس کی لٹی ہوئی محبت میرے لیے آئی ہے۔
نینسی تو جا کی کے ساتھ جابجی تھی۔

کوئی مجھ سے سرگوشی کرنے لگا۔ تم بھی تو اس نینسی کے ہو۔ تم بھی تو اس نینسی کے ساتھ جابجے ہو۔ لیکن میں جواب کبھی نہ دے۔
”یہ جھوٹ ہے، یہ جھوٹ ہے۔“

پریسیڈنٹ سے آرگسٹر کی مدھم مدھم لے ہواؤں کے دوش پر سوار ہو کر پہنچ رہی تھی۔ ساتھ ہی کچھ ایسی آوازیں بھی تھیں جس سے اس بات کا پتہ چلتا تھا کہ نیا سال شروع ہو چکا ہے۔ پریسیڈنٹ میں لوگ نئے سال کو کوکھ اٹھا کر ناچ رہے ہوں گے۔ جا کی کا موٹر ہواؤں سے باتیں کر رہا ہوگا۔ سسٹر جا کی سے لگی ہوئی سوچ رہی ہوگی کہ اس کا بوڑھا شوہر خواب میں سال سے گلے مل رہا ہے۔

موٹر پر گرے ہوئے مینسی کے آنسو اب خشک ہو گئے ہوں گے اور ان پر گرجم نہ ہوگی۔

مجھے خاموش پا کر مینسی نے مجھے دیکھا۔

میں نے نظریں جھکا لیں۔ پھر میں نے کچھ دیکھ کر کہا مینسی نیا سال شروع ہو چکا ہے۔

وہ بڑھی اس نے اپنا سر پھر میرے سینے پر رکھ دیا۔ میری قمیض اس کے آنسوؤں سے نم ہو چکی تھی۔

پھر بیکارک وہ سنبھل کر پیچھے ہٹی۔ رک کر میرے کوٹ کے بٹن درست کیے۔ پھر خلاؤں میں کچھ دیکھا اور دو قدم بڑھ کر نئے سال کا جازہ اس نے اپنے کندھے پر بڑی احتیاط سے اٹھالیا۔

میں نے اس بوجھ کے اٹھانے میں اس کی کوئی مدد نہیں کی۔

بس کھڑا ہوا چپ چاپ دیکھتا رہا۔

یہاں تک کہ وہ ٹیکسی میں سوار ہو چکی تھی۔

میں تو سدا کا تماشائی ہوں۔

شعور سفر منزل

شعور

”قنبر علی کی گھوڑی میری“

”شیخ محبوب کا گھوڑا میرا“

”سید ابراہیم کا تازی اسپ میرا“

”اور بھیا آپ کچھ نہیں لیتے۔“

”بافو میری، بافو میری، بافو میری — بھیا بافو کو تاکتے ہوئے اس طرح

کہتے کہ وہ ان کی آواز سن لیتی اور نیچی نیچی نظروں سے انھیں دیکھتی ہوتی پرے

نہ جاتی۔

”نیا صوفہ سٹ میرا“

”ڈیٹنگ ٹیل میرا“

اس طرح نہیں بھی پہلے ڈرائنگ روم کا سامان بانٹ لیں — کوئی معترض نہ ہوتا۔

”اچھا ابھی شیشم کی کچھ کرسیاں میری“
 ”قالین میرا“

لٹنگ تالیاں بجا کر ناپچنے لگتا۔ واقعی قالین پر کسی نے توجہ نہیں کی تھی۔ ڈرائنگ روم کی سب سے بڑھیا شے تو وہی قالین تھا۔ دادا ابا جب مشرق وسطیٰ کے دورے پر گئے تھے تو ایران سے لے آئے تھے۔

”بھئی میرے لیے تم لوگوں نے کچھ بھی نہیں چھوڑا۔“ پتہ نہیں مالی غنیمت تقسیم ہوتا رہتا تو بھیا کہاں سے آدھکتے۔

”ہیں نا اتنی ڈھیر دن سی چیزیں۔ پند کر لیجئے بھلا“

وہ کچھ ادھر ادھر دیکھتے۔ جیسے ساری چیزوں کو بنوہ دیکھ کر نظروں سے اٹھانے میں پرکھ رہے ہوں۔ پھر ایک دم دبی دبی آواز میں پکارا اٹھے۔
 ”بانو میری، بانو میری، بانو میری“

ہم سب احتجاج کرتے۔ جو چیزیں ڈرائنگ روم میں موجود ہوں تقسیم ان ہی میں سے ہونی چاہیے۔

وہ مان جاتے۔ ”ہاں ابھی تقسیم ان ہی میں سے ہوگی“
 ”پھر بانو کہاں ہے؟“

”بانو کہاں نہیں ہے؟“ وہ نہیں پر زور دیتے۔

”یہاں نہیں ہے، ڈرائنگ روم میں نہیں ہے“

”ہے براہِ مہر۔“

”کہاں۔“

”یہیں۔“

”پھر نظر کیوں نہیں آتی؟“ ہم سب چیخ اٹھتے۔ جھوٹا ہے،

جھوٹا ہے، جھوٹا ہے۔

وہ انگلی اپنے ہونٹوں پر رکھ کر تین اشارے سے چپ کرتے۔

اس طرح چلاؤ نہیں۔ ہم بتاتے ہیں۔ بس ہو جیاد تیار دیکھتے کسے لیے۔
ہو گئے نا۔

”ہو گئے رہیں، ہو گئے رہیں، ہو گئے رہیں۔“

اور بانو بیچی بیچی نظروں سے بھیا کو دیکھتی ہوئی ہمیں سے پردے کے

پچھے سے براہِ مہر ہوتا تھا۔ اس طرح جیسے ان ساری باتوں سے بے نیاز ہوں

گلدارن میں پھول قرینے سے جھارتیں۔ یا پھر ڈسٹرے کر مر کے دس

سیاہی پر جو اپنے گھوڑے کی نکام تھامے کھڑا تھا اس طرح ایک دو عالمی حکم چلاؤ

جیسے پھول پھل چھا کر رہی ہوں، اور دبے پاؤں دوسرے دروازے سے نکل

جاتیں۔ جیسے وہ چور ہوں اور کوئی شے چرانے کے لئے آئی تھیں۔

اپنی بار پر ہم بوجھلا جاتے بھلا ہٹ میں کوئی ڈھنگ کی بات نہ کر پاتے۔

سنی یکا یک چیخ بڑتی۔ ”سند نہیں، سند نہیں۔“

”کس کی سند نہیں؟“

”بانو کی۔“

”کیوں؟“

”آدمی تقسیم ہوں تو آپ بانٹ کر لے سکتے ہیں“

”مجھے کوئی اعتراض نہیں ہے۔ آدمی تقسیم کیے جاسکتے ہیں“

”کب“

”ابھی اسی وقت“

”اچھا سیر ہے۔“

”وہی میری“

”باجی ہمارا“

”بھوئی خانہ بھیا کی پھوٹی خانہ بھیا کی“ ہم پکارا اٹھتے۔
 بھیا اس طرح۔۔۔ کھڑا ہے جیسے کچھ نہیں منیں گے۔۔۔ تم لوگ کون ہوتے
 بھوئی خانہ کو میرے حوالے کرنے والے ہم تو دبی چیزیں گے جو ہم کو دل سے
 پسند نہ تھیں۔

”بیچاری بھوئی خانہ کو کون لیں گے؟“

”دے لیں گے کوئی بھوئی خانہ آکر“ ہم کھلی کھلی ہنس پڑتے۔

”اے ٹنگو تو بے لے نا۔“

”نا بھئی بھئی کون پاؤں لانی کھالے گا دن میں دو در وقت“

ادھر ہم سب بھیا سے بوجھ اٹھتے۔ ”دے دیں بھیا آپ کو کیا لگتی ہے چیز؟“
 کوئی لٹی بھئی چیز دے دو گے اٹھا کر تو ایک ایک کو ایک ایک لٹا دیا
 پر ہر ٹھکانا۔

”نہیں بہت عمدہ چیز دیں گے“

”ایک دم بڑھیا۔۔۔“

”ہاں ہاں بالکل۔۔۔“

”اچھا دے دو تھمتی۔۔۔ دیکھیں تو کیا دیتے ہو“

”بافو بھیا کی، بافو بھیا کی، بافو بھیا کی“

گھر کی ایک ایک چیز جب اس طرح تقسیم ہو جاتی تو ہر چیز کا مالک اس پر اپنا اپنا حق اس طرح جتلاتا کہ اسکی بغیر اجازت وہ چیز استعمال ہی نہیں کی جا سکتی تھی۔ مہنی کو اپنے صوفے پر بیٹھا ہوتا تو ٹنگو میاں سے اجازت حاصل کرنی ہوتی کہ وہ قالین پر سے چل کر صوفے تک پہنچے۔ ورنہ ٹنگو میاں صاف ٹوک دیتے۔ اور مہنی قالین سے نیچے بچ کر صوفے کے پتھے کے قریب پہنچ کر چھوٹی مہنی کتیا کی طرح اچھل کر صوفے پر جا برا جیتی۔ اور بڑی احتیاط سے اپنے پیر سمیٹ لیتی کہ مبادا پیر قالین سے مس نہ ہو جائیں۔ ایسے میں بچا رے ٹنگو میاں کو بھی قالین ہی پر برا جتنا ہوتا اور انہیں صوفے پر بیٹھنے کی اجازت نہ ملتی۔

”مہنی۔۔۔“

”جی بھیا۔۔۔“

”یہ ٹنگو میاں بچا رے غلاموں کی طرح نیچے کیوں بٹھا دیے گئے“

ٹنگو میاں ناک جھوک پڑھاتے۔۔۔ بھلا وہ اور مہنی کے غلام کہلائے جائیں۔

بھیا کو بھی قالین پر قدم رکھنے سے وہ روک دیتے اور جھٹ سے قالین پر سے

کھڑے ہو جاتے، پھر ٹٹلنے لگتے۔

”بھئی ہم تو شکو میاں کی طرح اپنی چیز کو چھونے سے کسی کو بھی نہیں روکنے
 لے۔“

”پھر مہنی جو مجھے صوفے پر نہیں بیٹھنے دیتی ہے، شکو میاں شکایت کرتے۔
 ”اور جو تم قالین پر بیٹھ کر دھرنے نہیں دیتے۔“ مہنی جواباً کہیں لٹاڑتی۔
 شکو میاں ہم بھارے قالین پر سے ہو کر مہنی رانی کے صوفے تک
 پہنچ جاتیں؟“

شکو میاں بڑھ کر بھیا کا ہاتھ پکڑے کہیں گھسیٹے اور اس طرح وہ مہنی رانی
 صوفے تک پہنچ جاتے۔ صوفے پر بیٹھ کر وہ بغور ادھر ادھر دیکھنے لگتے۔
 پھر اطمینان سے سگریٹ جلا کر ایک لمبا سا کش لیتے اور سامنے بے شمار
 لکڑی دھوئیں کے حلقے بکھر جاتے۔ شکو ادھر مہنی ایک دوسرے پر سبقت
 دے جانے کے لیے دھوئیں کے حلقوں میں اپنے ہاتھ اس طرح داخل کرتے جیسے وہ
 ہمارے دائروں کو محفوظ کر لیں گے۔ بھیا سگریٹ کا لطف اٹھاتے جاتے
 رکن انکھیں سے دروازوں میں کچھ تلاش کرتے رہتے۔

ہم سمجھ جاتے۔ بھیا بھی کون سے ایسے بڑے بزرگ تھے۔ امی نے کل ہی
 بات ہے کہ سگریٹ نوشی پر ان کے کان اٹھ گئے تھے۔ مہنی ذرا شہر
 باکر پتہ نہیں کون سے کالج میں پڑھنے لگے تھے وہ۔ ابھی تو ان کے ڈاڑھی
 نہ ابا کی طرح بڑی بڑی موٹھیں۔ دھان پان سے بھری مونی سے لگتے
 تھے ہیں۔ امی سے پن بچھوٹا تو لگے کونے میں بے جا کر ہادی منیں کرنے۔
 ”بافو سے نہ کہنا کہ امی نے ہمارے کان اٹھ لیے ہیں۔“

ہم لوگ پتہ نہیں یہ بات بانوسے کہہ دیتے یا نہ بھی کہتے — لیکن کھیا
جب اس طرح منتیں کرنے لگے تو ہمیں بات کی اہمیت کا احساس ہوا۔
”پھر نکالیے چاکلیٹ“ مہنی چلائی۔

”دور نہ میں بانوسے“ ٹنکو میاں نے دھونس جمائی۔

”اچھا جی“ انھوں نے بازوؤں سے پکڑ کر ایک ایک کو اٹھا لیا، اور
الما ری پر چڑھنا کر چل دیے۔

ٹنکو میاں بے چارے کیسے سہمے ہوئے تھے۔ کاٹو تو او نہیں بدن میں۔
مہنی شروع شروع تو کچھ لطف اٹھاتی رہی۔ جانے الما ری کا سیٹ
کس طرح کھل گیا۔ ایسا معلوم ہوا جیسے اڑا اڑھم دیکھتے دیکھتے زمین پر
آ رہے گی۔ ایک دم مہنی کے چہرے پر ہوا میاں اڑنے لگیں۔ ٹنکو میاں پر
رفت طامری ہو گئی اور جب بھیا الما ری کے برابر سے نکل آئے تو ٹنکو میاں
کی آنکھیں جھرنے کی طرح بھر جھربہ رہی تھیں۔

یہ الما ری پر بڑھا دینے کی سزائیں آج یاد آتی ہیں تو جی چاہتا ہوں کہ
کوئی وہ عمریں بل بھر کے لیے لوٹا دے۔

آج پھر ہم سب کے لیے رات جو کا تھا۔ اب صبح ہوتے ہوتے دورے سے
لیے نکلنے والے تھے۔ امی اور ہم سب کے سب ساتھ تھے۔ دل میں پھیپھڑیاں
سی پھٹ رہی تھیں۔ کہتے ہی بارہم بستر دل پر بھجوا دے گئے۔ لیکن نیت تھی کہ
آنکھوں سے سوجھوٹہ ہی نہ کر پانی تھی۔ رخصائیوں سے چہرے نکالے ہم سارے گھر کا
جائزہ لیتے۔ بانو آیا انتظام میں مصروف تھیں۔ ادھر کچھ دلوں سے ہم بانو کو

ذرا پکارنے لگے تھے۔ بھیا نے کہہ رکھا تھا کہ اگر کھنیں بانو آیا نہ پکارا جائیگا وہ سب کے حقوق تلف کرتے پھر میں گے کسی کی بات نہیں مانیں گے۔ ٹنگو میاں، قاتلین کو ان کی اجازت کے بغیر جوتوں سے رو نہیں گئے۔ منی کے دفے پر اپنے فونٹن پن کی روشنائی انڈیل دیں گے۔ پھر یہ بھی تائیں تھیں کہ اگر پوچھیں تو کھنیں بتلایا نہ جائے کہ بھیا نے یہ سب کچھ سکھایا ہے۔

ہمیں بھلا کیا اعتراف ہو سکتا تھا۔ بانو آیا ادھر کچھ دنوں سے ہمیں کچھ وہ ہی اچھی لگنے لگی تھیں۔ بھیا کے سوٹ کس سے چاکلیٹ نکال کر ہمیں بیان سے دے دیتا جسے وہ بھی اس سوٹ کس کی مانگن ہوں۔

ٹنگو میاں کہتے جلدی کچھ بانو آیا بھیا دیکھ لیں گے کہیں۔ وہ مسکراتیں۔ کیوں کیا مجھے تھارے بھیا کا ڈر ہے۔

ٹنگو میاں کچھ حیران حیران سے رہ جاتے۔ کوچی دن دھاڑے سوٹ کس بولی کر چاکلیٹ نکال رہی ہیں۔ پھر نہ ڈر نہ خوف۔

لیکن آہستہ آہستہ ٹنگو میاں سمجھ گئے کہ بانو آیا چاکلیٹ تو کیا سارے کا اور سوٹ کس اٹھا کر جس کسی کو چاہے دے سکتی ہیں۔ یہ حق کھنیں کس نے ابھقا۔ وہ نہ منی کی سمجھ میں آیا، نہ ٹنگو میاں کی۔

رضائی کو برے پھینکتے ہوئے ٹنگو میاں نے بانو آیا کو تاکا جو دالان میں ٹری ناشتے کی چیزیں ہٹ کیوں اور ٹفن باسکٹس میں رکھ رہی تھیں۔

شیٹ۔ شیٹ۔ اور بانو آیا نے گھوم کر دیکھا۔

ٹنگو میاں نے اشارہ دل ہی اشارہ دن میں کھنیں ہوا کر لیا کہ رضائی کھینکے

بستر سے کود پڑیں۔

منی بھی رضائی سے منہ نکالے مٹ مٹ ساری باتوں کا جائزہ لے رہی تھی۔ بانو آپا کی اجازت مل جانا اس بات کا ثبوت تھا کہ ابا، امی اور خالہ بی سب کی سب سوچکی ہیں۔

”ٹنکو میاں آگے آگے تھتھے پیچھے منی رانی۔“

”ہاٹ نکس میرے۔“

”ٹنکو باسکٹس میرے،“ ٹنکو میاں چلائے۔

”اے میرے تیرے کے بچے۔ بھاگ جا یہاں سے، شور مچایا تو۔“
 لوجی بھیا کو اڑکی اوٹ میں کھڑے تو لیہ ہاتھ میں لیے پلیٹیں خشک کر کے بانو آپا کو دیتے جا رہے تھے جھنیں وہ بڑے سلیقے سے باسکٹس میں رکھ رہی تھیں۔
 بانو آپا نے ایک قاب میں سے بادام کے لوزہ کا ٹکڑا نکال کر ٹنکو میاں کے منہ میں کھولنس دیا تو وہ لگے تالیاں بجایا کر ناچنے۔

منی نے منہ کھکھایا تو بانو آپا نے اس کی تواضع کی۔

”چلو اب تم لوگ بھلری سے جا کر اپنے اپنے گرم کوٹ پہن آؤ۔ سردی نہیں لگ رہی ہے تمہیں؟“ بانو آپا نے بڑے پیار سے حکم دیا۔

ہم جانے لگے تو انھوں نے کہا۔ ”بس چپکے سے پہن آنا۔ کھٹ پھٹ کی تو تھمارے بھیا۔ اور وہ چپ ہو گئیں۔“

الما ری کھولی گرم نے اپنے گرم کوٹ اس طرح نکالے جیسے چوری کر رہے ہوں۔
 بیل گاڑیاں غالباً احاطہ میں لا کر کھولی دی گئی تھیں۔ رات کے سناٹے میں

ان کے گلوں میں بندھی ہوئی گھنٹیوں کی آواز ہمیں صبح کو شروع ہونے والے سفر کے لیے ابھی سے اکسا رہی تھی۔

ممنی نے گرم کوٹ کے بٹن لگاتے ہوئے شہ دی۔

”میں جیا کر ابھی سی بیل گاڑی چن لیتی ہوں“

اور ٹنکو میاں سر پٹ بھاگے۔

”لال پہیوں والی بیل گاڑی میری“ ممنی نے اعلان کیا۔

اور ٹنکو میاں دل موس کر رہ گئے۔ دوسری بیل گاڑیوں کے پیچھے لال تھے

ہی نہیں۔

بیل گاڑیاں تقسیم ہو گئیں۔

بیل تقسیم ہو گئے۔

ادھکھتے ہوئے گاڑی بان تک تقسیم کر لیے گئے۔

ممنی بھیا کو خوش خبری سنانے کے لیے بھاگی کہ لال پہیوں کی سب سے اچھی بیل گاڑی اس نے جن لی ہے۔ اور بھیا کی غفلت کے باعث ایک خالو سی گاڑی ان کے لیے بچ رہی ہے۔

ٹنکو میاں نے بھی بڑی عمدہ سی بیلوں کی جوڑی ہتھیلی لی تھی۔ وہ بھلا یہ خوش خبری کس طرح نہ سناتے۔

بھیا کے پاس ہم پہنچے ہیں تو اپنا ایک گرم کوٹ وہ بانو آپا کو پہنا کر اس کا کالر ٹھیک کر رہے تھے اس طرح کہ بانو آپا کا گلہ اور کان بھی سردی سے محفوظ ہو جائیں۔ خود انھوں نے بھی ایک کوٹ پہن رکھا تھا۔

مٹی ٹکڑے ٹکڑے بانو آیا کو دیکھ رہی تھی۔ وہ واقعی اچھی لگ رہی تھیں۔
 ٹکڑے ٹکڑے لگا۔ اب نئی بار آدمیوں کی تقسیم ہو تو میں بانو آیا کو لے لوں گا۔
 بھیانے مسکرا کر بانو آیا کو کچھ اس طرح دیکھا جیسے اپنی ساری ہستی ان پر
 لٹا رہے ہوں۔

”بانو“ یہ ابا کی آواز تھی۔

ہم سب کے سب پاؤں دبا کر بھاگے اور اپنی اپنی مضامیوں میں جا دے۔
 بانو آیا بہت پھرتی سے بھیا کا گرم کوٹ اتار رہی تھیں اور بھیا کچھ اس
 طرح بانو آیا کو تک رہے تھے جیسے اپنی نظروں کے تانے بانے میں بانو آیا کو ہکڑ
 کر ان کو سردی سے بچا رہے ہوں۔
 ”بانو“ ابا نے پھر پکارا۔

بانو آیا۔ ابا کی خواب گاہ کی طرف لپکیں تو دروازے تک پہنچتے پہنچتے
 انھوں نے دو تین بار بھر جھری سی لی اور ان کا تانک سا جسم ایک بار تو اس طرح
 کپکپایا جیسے نیچے صحن میں پیوندی آم کے درخت کی وہ ٹہنی جو آموں سے لدی
 ہوئی لہک لہک کر چنبیلی کی بیل کو گرما کی شاموں میں چوم چوم لیتی تھی۔

بھیا کے ہاتھوں میں بانو آیا کا اتارا ہوا کوٹ اس طرح جھول رہا تھا جیسے
 بھیا، بھیانہ ہوں بلکہ برآمدے میں دھرا ہوا لکڑی کا وہ اسٹینڈر ہوں جن پر
 کوٹ ٹانگے جاتے ہیں۔

جی ہاں ساری چیزیں تیار ہو چکیں۔

جی ہاں میں نے سب کچھ رکھ دیا ہے۔

جی ہاں —

ہم نے بہت کوشش کی پھر بھی اتنا ہی سن سکے۔ اور یہ جان کر خوشی ہوئی کہ اب اچھلنے کی تیاری ہی کے بارے میں سوالات کر رہے ہیں۔

بانو آیا باہر نکلیں تو بھیانے بڑھ کر کوٹ انہیں پھر پہنا دیا۔ وہ اسی طرح شانِ استغنا سے کوٹ پہن کر آگے بڑھ گئیں جیسے یہ ان کا روزانہ کا معمول ہو۔ جیسے بھیا ان کے ادنیٰ ملازم ہوں جو صرف اسی کام کے لیے رکھے گئے ہوں۔

ہمارے دروازے کے قریب پہنچیں تو ہم دم سادھے انہیں تک لے گئے۔ کسی نے سر سے پیر تک رخصتی تان رکھی تھی انہوں نے ہلکی سی تالی بجائی۔ ہم سمجھ گئے کہ یہ سنگٹل ہمارے لیے ہے۔ ہم نے دیکھا تو وہ ہاتھ ہاتھ کر ہمیں اس طرح بلارہی تھیں جیسے غلام احمد اور لکی پکڑ دانتے کے لیے فیملی اندر نہ لے کر رہے ہو۔ ہم بھاگے بھاگے بانو آیا تک پہنچے تو انہوں نے بڑے ٹھکاندہ انداز سے کہا — لائین میں کھڑے ہو جاؤ۔

ہم سب لائین میں کھڑے ہو گئے تو بھیا بھی آکر ہم میں مل گئے۔ بانو آیا مسکرائیں، کہنے لگیں، کہ آدھے گھنٹے کے اندر اندر کپڑے پہن کر ہم لوگ تیار ہو جائیں۔

بھیا تعظیماً بھٹکے۔ دوسرے ہو کر اس بات کا اندازہ کر کے کہ وہ بانو آیا کے احکام کی بہ سرِ چشم تعمیل کریں گے۔

— بھیا کو دیکھ کر ٹنگو میاں بھی جھٹک پڑے۔

ٹنگو میاں کو دیکھ کر ہم سب جھٹک پڑے۔ لیکن بانو میاں نے مار دی

تھی۔ بانو آپا نے انھیں بازوؤں سے پکڑ کر اٹھا لیا اور چپٹ چپٹ دو چھوٹے چھوٹے
سے پیار ان کی پیشانی پر جڑ دیے۔

کچھ ایسا محسوس ہوتا تھا کہ بانو آپا اب وہ بانو نہیں رہی تھیں جو کچھ دن
پہلے تک سہمی سہمی بجائی بجائی سی ہمارے اور بھیا کے آگے سے گزر جاتیں۔ ان
میں کوئی ایسی بات پیدا ہو گئی تھی جو بانو آپا کے شایانِ شان تھی اور ہمیں ان کا
یہ نیا روپ بہت بھاتا تھا۔

سفر

چاندنی مسامی زمین پر پھیل پھیل کر اس طرح لیٹ گئی تھی کہ اب کبھی سورج
طلوع ہو گا نہ اسے شرماء اور لجا کر، سکرٹنا سمٹنا پڑے گا۔ رات حسین تھی،
رات کی خاموشیاں حسین تھیں۔ دودھیائی چاندنی میں آہستہ آہستہ منزل کی
جانب بڑھنے والا ہمارا قافلہ — ستاؤں اور خاموشیوں کی دنیا میں آواز
اور زندگی تقسیم کر رہا تھا۔ ایک جانب ہرے ہرے کھیت دور دور تک کھائی
دے رہے تھے۔ دوسری سمت ایک چھوٹی ٹسی پہاڑی تھی۔ پہاڑی کے نشیب
میں لوگ کہتے ہیں کہ شیوجی کا مندر ہے مندر کے نیچے لوگ کہتے ہیں ایک ندی
بہتی ہے جس کا پانی اس قدر ٹیٹھا ہے کہ کھلی ہوئی مصری معلوم دیتا ہے۔ ہاں
اور لوگ یہ بھی کہتے ہیں کہ جس کے اولاد نہیں ہوئی وہ اس ندی کا پانی پی لے تو اس کے
اولاد ہو جاتا یقینی ہے۔ خالہ بی کی مرعی بالکل ہے۔ مٹی یقیناً سورج رہی ہے کہ
وہ خالہ بی سے کہے گی کہ وہ اپنی کلمو ہی مرعی کو اس ندیا کا پانی چوا آئے۔ اس نے
ٹنکو میاں سے اس بات کا تذکرہ کیا ہے — ٹنکو میاں کچھ سورج رہے ہیں۔

پھر لکایک چونک کر انھوں نے مہنی سے پوچھا ہے۔

”مہنی دیدی اگر خالہ بی کو بھی اس ندیا کا پانی پلا دیں تو پیٹا بٹ اٹھیں بھی بچے ہو جائیں گے نا؟“

”نکو میاں، مہنی پر ہر بان ہیں۔ تب ہی تو مہنی دیدی کہا ہے۔ بات نکو میاں نے معقولی کی ہے۔ مہنی کو یاد آیا کہ واقعی خود خالہ بی بھی تو بے اولاد ہیں۔ اور یہ بات ساری بیل گاڑی میں پھلجھڑیاں پھڑدار ہی ہے۔ سب ہنس رہے ہیں۔ چھوٹے چھوٹے قہقہے، ننھی ننھی نگاہیں، بیلوں کی گھنٹیوں کی سرسری ٹن ٹنٹنٹن۔ پیٹیوں کی پر خچوں۔ گھوڑوں کے ٹاپوں کی ٹپ ٹپ۔ آوازوں کا یہ قافلہ خاموشیوں کے سینے میں اتر رہا ہے۔ دوستیاد کیفیتیں اپنا تضاد کھو رہی ہیں۔ جہاں مختلف آوازوں کے اس قافلے پر دودھیا پانی چاندنی میں سوکے ہوئے سائے کا گمان گزرتا ہے تو کبھی ایسا معلوم ہوتا ہے کہ ساری چٹکی ہوئی چاندنی بول رہی ہے۔ کھیت بول رہے ہیں۔ جھومتے جھومتے درخت بول رہے ہیں۔ وہ پہاڑی بول رہی ہے جس کے نیچے شید جی کا مندر رہے اور اس مندر تک پہنچانے والی پگڈنڈی بول رہی ہے۔ سب چپ چاپ ہیں لیکن کامنات کی ہر شے کوئی خوبصورت سی سازش کر رہی ہے اور یہ سازش غالباً چٹکی ہوئی دودھ جیسی چاندنی کے خلاف ہو رہی ہے۔ اس کے حسین تساط کے خلاف ہو رہی ہے جو اس نے جنگل کی ہر شے پر جما رکھا ہے اور غالباً اس سازش ہی کے نتیجے میں سورج کہیں دیر دیا دیا، چھپا چھپا چاندنی کے تعقب میں آگے بڑھ رہا ہو۔ لیکن وہ ان ساری باتوں سے بے نیاز ہے۔ اپنے ہی

حسن میں لگیں۔

بانو آپا بہادی ہی ہیل گاڑی میں بچوں میں گھری بیٹھی ہیں۔ ابھی ابھی باتیں
 سیٹھی سیٹھی باتیں۔۔۔ سبز بری کی کہانی جس کو کالے دیو سے پھڑانے کے لیے
 شہزادہ کا قادم سستی سستی کا پانی پی کر اور جنگل جنگل کی خاک چھان کر پوچھا تھا۔
 لیکن سبز بری کو کالے دیو نے مینا بنا کر بجزے میں قید کر دیا اور شہزادہ کا قادم
 پہلے اس بجزے کی تلاش میں سرگرداں و حیراں رہا تاکہ سبز بری کی زندگی
 محفوظ ہو جائے۔

کہانی کہتے کہتے بانو آپا کی نظریں ادھر ادھر بھاٹک جاتیں۔
 چمکی ہوئی چاندنی میں بھک سہید گھوڑے پر بٹھایا جس پر بیٹھے ہوئے
 شہزادے۔ وہ بڑے پھلے لگ رہے ہیں۔۔۔۔۔ بھیا کا گھوڑا جتنا خوبصورت
 ہے اتنا ہی صحت مند، تند و تیز اور شیرازہ ہے۔ چلتا اس طرح ہے جیسے شراب
 پی کر تھوم رہا ہو۔ قدم بڑے متوالے متوالے ڈالتا ہے۔ ہر آواز پر کان
 کھڑے کر لیتا ہے۔ ہر چیز سے جھکتا ہے۔۔۔۔۔ آگے ابا کی ہیل گاڑی ہے
 اور ابا کی ہیل گاڑی کے آگے پانچوں گھڑ سواہ ابی ابی تلواریں، سیام میں لٹکا
 باضابطگی سے بڑھ رہے ہیں۔ گھوڑے ان کے طبی صحت مند ہیں۔ چلتے ہوئے
 وہ بھی چوکننا چوکناسے دکھائی پڑتے ہیں۔ لیکن بھائی جان کا گھوڑا کچھ زیادہ
 ہی جات و چر رہا ہے۔

اب بڑھٹ رہی ہے۔ وہ گاؤں جہاں ہمارا خیمہ نصب ہو چکا ہوگا
 چند ہی فرلانگ کے فاصلے پر رہ گیا ہے۔ ابا اپنا عمدہ سنبھالنے کے بعد پہلی بار

اس گاؤں کے دورے کے لیے آئے ہیں۔ یقیناً ان کا سواگت گاؤں کی رعایا اور
 سربراہ آدرہ لوگ اسی اہتمام سے کریں گے جس کو ہم نے ہرنے گاؤں میں
 ایک ہی انداز سے ہوتے دیکھا ہے اور پھر تاشوں جھانجھنوں اور ٹہلوں کی گت
 پر قبیلہ کی گھوڑی اپنا ناچ شروع کر دے گی اور تلوار نیام سے نکالے
 تیرہ چاروں گھڑ سواروں کے بیچ اپنی ناچتی اور تھرتی گھوڑی پر بہت
 نازاں نازاں مسکرائے گا۔ چاروں گھڑ سوار بھی اپنی تلواریں نیام سے نکالے
 پوکس ہو کر قبیلہ کی گھوڑی کے اطراف چلیں گے۔

غالباً بانو آپا اب یہ سوچ رہی ہوں کہ ایسے میں دیکھنا بھیا اپنا گھوڑا
 کہاں رکھتے ہیں۔ یقیناً بھیا..... گھڑ سواروں کے آگے آگے رہیں گے
 مگر یہ بھی سوچ رہی ہوں کہ گاؤں کی رعایا ابا کے ساتھ بھیا کو بھی پھولوں
 کے ہار پہنائے گی۔ اس لیے کہ بھیا ابا کے سب سے بڑے بیٹے ہیں۔ اتنے پیارے
 سے ہیں، شہر میں بڑھتے ہیں۔ پہلی بار ابا کے ساتھ دورے پر آ رہے ہیں
 — پتہ نہیں بانو آپا اس طرح سوچ رہی ہیں یا نہیں لیکن ٹہلو میاں تو بالکل ہی
 سوچ رہے تھے۔ جب انھوں نے منی سے اس طرح کی بات کی تو منی تالیاں
 بجانے لگی۔

”تم تو بہت ٹھیک سوچتے ہو ٹہلو“ منی نے کہا۔

”میں بولوں گی بانو آپا کو بھی پھول پہنا دو“ منی نے پھر اضافہ کیا۔

بانو آپا کان کی لوگوں تک سرخ سرخ ہو گئیں۔

”مجھے کیوں پھول پہناؤ گی“ انھوں نے منی کے گال پر چپت لگائی۔

بھیا یہ ساری باتیں بہت نہیں کس ریڈیو کے ذریعہ سن رہے تھے۔ اگھوڑ اگھما پھرا کر ہماری سیل گاڑی کے پیچھے لے آئے۔

کہنے لگے ”میں ساری باتیں سن چکا ہوں۔ سنی کا جواب میں دوں گا۔“
بھیا آگے ہیں تو بانو آپا کی زبان ہمیشہ کی طرح گنگ ہو گئی ہے لیکن ہمیں
کی طرح ان کی آنکھیں بھیا سے بہت کچھ کہہ رہی ہوں گی۔

سبھوں نے تو صرف اتنا ہی دیکھا ہے کہ بانو آپا شرمنا رہی ہیں۔
پھر بھیا نے ٹنکومیاں کو اشارہ کیا۔

وہ سیل گاڑی میں بیٹھے بیٹھے ایک دم پھل پڑے۔

بانو آپا چونک گئیں کہ ٹنکومیاں کو بیٹھے بٹھلے یہ کیا ہو گیا۔ وہ صحیح طور
ابھی کچھ سمجھ بھی نہ پائیں تھیں کہ ٹنکومیاں بھیا کے بازوؤں میں پھول رہے تھے۔
پھر مزے سے بھیا کے آگے گھوڑے پر سوار مسکرا رہے تھے۔

بھیا نے ان سے سرگوشی کی تو وہ پٹ پٹ آنکھیں مار رہے تھے۔

بھیا نے انھیں گدگدایا تو وہ سنہیل کر کہنے لگے۔ بھیا پھول پہنیں گے تو با
آپا بھی پہنیں گی۔ اور نکلے تالیاں بجانے۔

بانو آپا نے بھیا کو گھوڑہ دیکھا تو مجھے ان کی آنکھوں میں محبت سے زیاد
تشکر کا بندہ نمایاں نظر آیا جیسے وہ ان کے لینے اتنے ادب پر اٹھالیے جانے پر
بھیا کی ممنون احسان ہوں۔ لیکن اسی نگاہوں سے بھیا کو بانو آپا بہت کم دیکھنے
لگی تھیں۔ جب سے ہم لوگوں نے انھیں بانو آپا پکارنا شروع کر دیا تھا ہم
نے محسوس کیا تھا کہ انھیں بڑا اطمینان ہو گیا ہے۔ ایسا اطمینان جو آدمی کی کھوئی

ہوئی تو قیر کے داپس ملنے پر ہوتا ہے۔ لیکن آج بانو آپا نے بھیا کو انہیں نظروں سے دیکھا جن نظروں سے وہ ان دنوں دیکھتی تھیں جب ہم انہیں صرف بانو پکا کہتے تھے تو ہمیں آج کی بانو آپا بڑی مختلف نظر آئیں۔ اتنی مختلف کہ ان کا اصلی روپ تو یہی معلوم ہوا۔

پھر بھیا نے ٹنگومیاں کو بانو سے تمام کرہیل گاڑی میں اس طرح چھوڑ دیا جیسے پانی سے بھرے جگہ میں کوئی برت چھوڑ دینا ہو اور گھڑے کو اسے لگا کر ہماری بیل گاڑی سے آگے نکل گئے۔

ٹنگومیاں نے چپکے سے ایک کاغذ کا ٹکڑا بانو آپا کے ہاتھ میں تھا دیا تو وہ خوشی اور خوف کے ملے جلے جذبات سے کانپ ہی رہی تھیں۔

کاغذ میں کیا لکھا تھا بانو آپا جانیں یا پھر بھیا۔

میں تو صرف اتنا جانتا ہوں کہ وہ کاغذ پہلا کاغذ ہو گا جو بھیا کی طرف سے بانو آپا کے نام آیا تھا۔

پھر بعد میں ٹنگومیاں مستقل طور پر یہ خدمات انجام دیں گے۔ ایسا مبرا اندازہ تھا۔

اب ہمارا قافلہ ایک ہرے بھرے کھیت کے بالکل متوازی پہلن رہا ہے۔ کھیت سڑک سے بالکل ملا ہوا ہے۔ چلتے چلتے بیل بسنی گزرتیں جھٹکا کو کھیت میں لہراتے پودوں پر ہنسا رہے جاتے ہیں۔ ایسے میں بیل گاڑی کا اگلا حصہ ایک سمت میں جھک جاتا ہے۔ ٹنگومیاں اور بسنی کافی مفلوظ ہوتے ہیں اور ٹنگومیاں مسرت اور خوف کے ملے جلے جذبات سے بانو آپا سے چسٹ جاتے ہیں۔

گاڑی بان آواز نکالتے۔ بیلوں کو دھکا دیتے، ڈراتا ہے اس پر بھی وہ نہیں مانتے ہیں تو انھیں بیٹھا ہے پھر پکا رت ہے اور کبھی کبھی تو انھیں کھانے کا موقع دیتا ہے۔ بے زبان جانوروں پر زیادہ جبر اس کو گوارا نہیں ہے یا پھر کھیت واسے کا کھوڑا سا نقصان اپنے مفاد کے مد نظر اس کو گوارا ہے۔ اس کے بیل بکھر کے ہیں کھیت پر چلتے چلتے سہو مار لینے سے بیلوں کی بھوک نہیں مٹتی۔ لیکن گاڑی بان کی تسلی ہو جاتی ہے۔ ان ساری باتوں کے باوجود اگر میٹھا نہیں ہے۔

سامان جن بیل گاڑی پر لدا ہے شاید اس کا گاڑی بان پچھلے سروں میں مشہور شاعر دہقانے کا گیت اسی کے میں لگا رہا ہے جن دھن میں شاعر خود نظم سناتا تھا

آنتاں سہتا جا، بنتا جا، گانا جا
بندڑی واسے

یہ گیت دکن کی کھڑی بول میں لکھا گیا ہے۔ گاڑی بان کی آواز ہمیں صاف سنائی دے رہی ہے۔ اس گیت سے ہمیں اس بات کا احساس ہوا ہے کہ ہمارے بیلوں کے گلوں میں گھنٹیاں ٹن ٹن رہی ہیں۔ یہ گھنٹیاں اس وقت سے بجا رہی ہیں جس وقت ہمارا قافلہ روانہ ہوا تھا۔ غیر محسوس طور پر ہم ان کی آواز بہت دیر سے سن رہے ہیں لیکن گاڑی بان کی آواز سے مل کر ان میں جو کیفیت پیدا ہوتی ہے وہ ہمیں احساس دلا رہی ہے کہ گھنٹیوں کی یہ آواز گاڑی بانوں کی تنہائیوں کی رفیق ہے۔ رستوں کی رہبر ہے۔ گیتوں

کی سنگت ہے۔

اوسے یہ آواز گڑی بان کی نہیں تھی۔ یہ تو بھیا نگا رہے تھے۔ سامان کی بیل گڑی کی اوٹ میں چھپ کر انھوں نے یہ گیت جھپٹا تھا دھن اودے اگل بھی تھی۔ ہم نے ان کی آواز نکٹ میں پہچانی۔

اب پرندے اپنے اپنے آشیانوں سے نکل رہے ہیں۔ رات کی چادر فضا نے بسیط سے کوئی سچ ٹیگنوں میں پکڑ کر بڑی نزاکت اور احتیاط سے کھینچ رہا ہے ایک ایک شے آہستہ آہستہ نمودار ہو رہی ہے۔

بانو آپا نے کہانی ادھوری بچھڑ دی ہے۔ اس ادھوری کہانی کو مکمل کرنے کی نہ اس وقت ان کی خواہش ہے اور نہ ہم سب ہی اس پر مائل ہیں۔

بھیا اپنا گھوڑا پھر ہماری بیل گڑی سے پیچھے آئے ہیں۔ شاید وہ اس موقع کی تاک میں رہتے ہیں کہ ابا اور امی کی نظروں سے نکل کر کسی طرح ہم سے پھینٹ چھاڑ کر یہاں ہم سب بھینس پیالے ہیں۔ لیکن ہماری بیل گڑی بیلان کی اپنی کوئی اور شے بھی ہے جو شاید انھیں ہم سب کے زیادہ پیاری ہے۔

آتے ہی انھوں نے ٹسکومیاں سے پوچھا۔

”اے میاں ٹسکو“

”کیسے جی“

”بانو رانی کو ہماری چھٹی پہنچ گئی؟“

”ہاں جی“

”شاباش“

”کہو کیا مانگتے ہو۔“ منی نے ٹنکو میاں کو کچھ آہستہ سے سکھا بڑھا دیا۔
 ”بانو رانی کو مانگتا ہوں ہی“

بھیا بے اختیار سر کا دیے۔ بانو آپا کے تو چھوٹا سا تہقہ نکلی پڑا جو گھنٹیوں کی
 طرح سر ہلا تھا۔

منی کہنے لگی۔ ”بھیا آؤ آپ بانو آپا کو لے کر کیا کریں گے؟“
 بھیا نے کہا۔ ”دھن بناؤں گا۔۔۔ پھر بانو رانی کو ڈوگرا بھر کے پکے ہوں گے۔“
 ”ٹیس، پیس، اوں ٹوں۔۔۔ ایشٹ“
 ”یہ کیا بات ہوئی بھلا۔“ ٹنکو میاں نے پوچھا۔
 بھیا کہنے لگے۔ ”پہلا کچھ کھے گا ٹیس“

”دوسرا کھے گا۔۔۔ پیس“

”تیسرا کھے گا۔۔۔ ٹوں“

”چوتھا کھے گا۔۔۔ اوں“

”ادرم ہم انھیں ڈرانے کے لیے نہیں گئے ایشٹ“

”پھر کیا ہو گا بھیا“ منی پوچھ بیٹھی۔

”پھر یہ ہو گا کہ یہ سارے بچے دوڑ کر بانو رانی کی گود میں جا دیں گے۔“

بانو رانی بچوں سے جب یہ سنیں گی کہ ہم غصے میں ہیں تو وہ بھی ڈر جائے گی۔ اور جب

ہم اس کے پاس پہنچیں گے تو وہ مارے خوف کے اس طرح سلام کرے گی۔“

اور بھیا لگے گھوڑے پر سے جھک جھک کر سلام کرنے، بالکل اسی طرح جیسے

بارات کے وقت دوہا میاں کرتے ہیں۔

بانو آپا دوپٹہ مسخر پر رکھ کر تنہا رہیں۔
 مشکو میاں تالیاں بجانے لگے۔

سنی شاداں و فرحاں اس طرح مطمئن ہو گئی جیسے اس کو اچھی طرح سمجھ
 میں آ گیا ہو کہ بھیا کے لیے بانو آپا کا ایک مصرت یہ بھی تو ہے۔
 سامان کی بچھنی بیل گاڑی کے ہیں بدن کہ راستے سے ہٹ گئے تو بھیا
 نے جھٹ سے نگام ڈھیلی کی اور کہیں اوٹ میں ہم سے جا چھپے۔

— منزل —

رات نے بہت ساری چیزوں کو چھپا رکھا تھا تو ہم نے بھی اپنی نظروں
 کی حفاظت کی تھی کہ وہ رات کی تنہائیوں میں ادھر ادھر بھٹکیں اور بانو
 آپا سے کہانی کی فرمائش کی گئی تھی اور اس طرح فیض کی کھڑکیاں بند کر کے
 کافوں کے دریکے کھول دیے گئے تھے۔ رات کا بڑا حصہ اپنے گرد و پیش سے
 بے خبر ہو کر ہم نے سبز پری اور شہزادہ گلغام کے وطن کے شاداب مرغزاروں
 اور بے آب و گیاہ صحراؤں میں گزرا تھا۔ لیکن اب فطرت نے آنکھوں کیلئے
 نظارے فراہم کر دیے ہیں تو ہم نے بھی اپنی آنکھوں کو ہتھیلیوں سے مل کر تیار
 کر لیا ہے۔ ہر شے ہمیں نہ صرف دعوتِ نظارہ دے رہی ہے بلکہ ہمیں چھیڑ
 رہی ہے، سلام کر رہی ہے۔

ہو سکتا ہے کہ یہ ہماری عمروں کا تقاضا ہو کہ ہر شے ہمیں چھیڑتی ہوئی
 محسوس ہو رہی ہے یا پھر سبز پری اور گلغام شہزادے کے سحر زدہ ماحول سے
 بازگشت اس کا سبب ہو یا پھر اس کا کوئی سبب ہو ہی نہیں۔ اس لیے کہ

پڑھتی ہے تو کوئی ایسی چیز جنم لیتی ہوئی محسوس ہوتی ہے جس کا زندگی سے بڑا
گہرا تعلق ہے۔ اور یقیناً خاطر بھی تو آدمی کو یہ یاد کر سکتا ہے، اس کا سنا ہے،
دیکھا ہو سکتا ہے۔

بہر حال بانو آپا نے کہا فی ادھوری چھوڑ دی تھی۔ بھیا ہمیں کبھی نظر
آتے تھے، کبھی میں گاڑیوں کی اورٹ میں یا گھر کے سواروں کی آڑ میں چھپ جاتے
تھے۔ یا کبھی سامنے آ جاتے تھے تو ہم انہیں دیکھ نہیں رہے ہوتے۔ بانو آپا البتہ
سارے جہاں سے بے نیاز نہ ہو کر صرف انہیں کو دیکھ رہی ہوں گی۔ لیکن ان کی
نظریں اب بھی پٹی ہیں، پھر بھی ان کی نیچی نظروں کا کیا ٹھکانا۔

وہ جو سامنے آموں اور نار میں کہ بھاڑوں کا جھنڈ ہے۔ وہاں ایک
بادلی بھی ہے اور رہٹ چل رہا ہے۔ یہ رہٹ ہم سے اتنا قریب ہے کہ بھر
پڑے ڈول سے پانی کے بادلی میں داییں گرنے کی دلکش آواز بھی ہمیں سنائی
دے رہی ہے۔ جی تو یہ چاہتا ہے کہ منٹ بھر کے لیے ہی سہی اس باغچے میں
گھر جائیں۔ سمجھنا تھا یہیں دھوکے جائیں۔ ناشتہ یہیں کیا جائے لیکن یہ تجدز
اتیا کے سامنے کبھی کس طرح جاسکتی ہے۔

ہم نے بانو آپا سے شورہ کیا ہے، انھوں نے کچھ پس و پیش کے بعد بھیا
کے ذریعہ ابا کو آمادہ کرنے کا وعدہ کر لیا ہے لیکن بھیا دکھائی نہیں دے رہے
ہیں۔ ہم نے آگے کے گاڑی بان سے کہہ دیا ہے کہ وہ گھر کے سواروں کے ساتھ ہوں
تو انہیں یہاں بھجوا دے لیکن وہ وہاں نہیں ہیں۔ آموں کے اس جھنڈ کے نشیب
میں ایک ٹالاب کھائی دے رہا ہے۔ تالاب کے کنارے کچھ بگلے بیٹھے ہوئے ہیں۔

کچھ اڑنے کے لیے پر تول رہے ہیں۔ جنگلی بھینس اور مرغایاں تیرتی پھر رہی ہیں۔ سورج اب اپنی نرم نرم کرنیں زمین پر پھیلا چکا ہے۔ تالاب کا پانی اور پرندوں کے پر چمک اٹھے ہیں۔ تالاب کے تینوں جانب دھان کے گے گھیرے کھیت ہیں۔ کھیتوں میں کچھ ہی ذرا جھلے پر دو آدمی بے حس و حرکت کھڑے ہیں۔ یہ آدمی نہیں ہیں۔ آدمیوں کا سواٹک ہیں۔ پرندوں کو ڈرانے کے لیے کسانوں نے بانس یا کنڑی کی ٹپسی سلپیں بنا کر ان پر پھٹے پائے ٹاٹ اور چھتھرے ڈال رکھے ہیں اور ان کے اوپر ہی سرور پر آنکھیں اوڑھ رکھے ہیں۔

ایک ایک بندوق چھنے کی آواز سے ہلکے تھوڑے اپنی طرف کرتی ہے۔
 یادو آپا کہیں کھوئی ہوئی بھینس۔ وہ ایک ایک سوتے سے جھاگ پڑی
 ہیں اور اسی آواز کی جانب دیکھ رہی ہیں۔

بھینس تالاب پر دو چار گندھ سٹکی کرتی ہیں اب بھی ہیں گرگتی ہیں۔ ایک آدمی
 کنارے پر اپنی بندوق پکیر کے کہ تالاب میں کچھ لگا رہا ہے۔ یہ آدمی کچھ
 اب نظر آیا ہے۔ جانے وہ اب تک کہاں چھپا ہوا تھا۔

”تھا لے بھیا کہاں ہیں؟“ — یہ یادو آپا کی آواز ہے لیکن وہ اس
 قدر آہستہ بول رہا ہے جیسے خود اپنے آپ سے بڑھ چھ رہا ہوں۔

لیکن ہم میں سے کسی نے ان کا جواب نہیں دیا۔ ہم خوبیت کے عالم میں
 ایک عجوبہ دیکھ رہے ہیں۔ ایک انہونی بات ہمارے سامنے ہو رہی ہے۔ اندھ
 حیران و ششدر ہیں۔ ہمیں اپنی آنکھوں پر یقین نہیں آ رہا ہے۔ ایک درخت
 جل رہا ہے ہر ابھر اسے سبز و شاداب و درخت تالاب کے کنارے کنارے

طراف درختوں کی شاواہ ٹہنیاں اور ہرے ہرے پتے بانڈھ رکھے ہیں۔
 صدف سانس لینے کے لیے ناک اور دیکھنے کے لیے آنکھیں پتوں سے ڈھکی ہوئی نہیں
 ہیں۔ اس کا سر بھی پتوں سے ڈھکا ہوا ہے۔ قنبر علی نے یہ بھی بتایا کہ یہ درخت آ
 آہستہ آہستہ تالاب میں گھٹنوں گھٹنوں پانی تک اتر جائے گا۔ پھر وہ فیر کرے گا
 — کوئی بٹیا مرغانی گرے گی تو اس شکاری کا کوئی سامان چھلانگ لگا کر تالاب
 میں کود پڑے گا اور بٹیا کناسے برے آئے گا۔ ابھی کچھ ہی دیر پہلے ہم نے بٹوں کو
 گیسٹے ہوئے دیکھا بھی تو تھا۔

بانو آپا سب کچھ سن رہی ہیں۔ لیکن ان کی آنکھیں کسی کو تلاش کر رہی ہیں
 قنبر علی اور پتہ نہیں کیا کیا انکشافات کرتا لیکن بانو آپا بدستور بیٹھیں۔
 چھوٹے صاحب۔ گھوڑے پر کہیں گئے ہیں کیا؟

”ہاں بی بی۔ وہ تالاب ہی کی طرف انھیں شکاریوں کو دیکھنے کے لیے
 گئے تھے۔ کیا ابھی واپس نہیں ہوئے۔“ قنبر علی نے بدستور بچھا۔

”لوٹ آتے تو نظر نہ آتے؟“ بانو آپا کے لہجے میں اب بھی وہ نرمی
 باقی جو ان کی گفتگو کا خاصہ ہے۔

قنبر علی پھر کہنے لگا۔ ”گاؤں اب یہاں سے کوئی ڈیڑھ دو فرلانگ پر
 رہ گیا ہے۔ قنبر میں ہونے کی وجہ سے گھر دکھائی نہیں دے رہے ہیں۔
 میں صاب کی آمد کی اطلاع کر آیا ہوں۔ لوگ سو آگے کے لیے تیار بیٹھے تھے۔ وہ
 باجے اور بھولوں کے بارے کر آ رہے ہیں۔ وہ چھوٹے صاحب کی بھی گپوشی
 کرنا چاہتے ہیں۔“

شکو میاں اور رستی تالیاں بجانے لگے۔

لاؤ لاؤ لاؤ۔۔۔ مٹی پھولوں میں سمیٹتی ہے۔۔۔ وہ بار بار شکو میاں سے کہہ رہی ہے۔ تم بڑے سیانے ہو گئے رٹنگو۔۔۔ تم تو پہلے ہی سے کہہ رہے تھے۔

بالو آپا کا چہرہ باغ دہسار ہو رہا ہے۔ ان کی آنکھیں جگمگنے کی طرح جگمگاتی ہیں۔ ان کے عارض پر گلاب کھل گئے ہیں۔

”میں ذرا چھوٹے صاب کو اس بات کی اطلاع کر دوں۔۔۔“ قبر علی نے گھوڑی کو بلانے کا اشارہ کیا۔

شاداب کھیتوں کے درمیان سے ہو کر اس کی گھوڑی پر چڑھ گئی۔ اس قدر تیزی سے جا رہی تھی جیسے میدان میں دوڑ رہی ہو۔

چلتا پھرتا درخت تالاب کے پانی میں واہی اڑ گیا ہے۔ اب وہ بالکل خاموش کھڑا ہے۔ ہماری بیل گاڑیاں سیدھی جانب گھومتی ہوئی ذرا فاصلہ پر آگئی ہیں۔ یہاں سے نظر زیادہ دلکش زیادہ واضح ہو گیا ہے۔

چلتا پھرتا درخت جو اب ساکن کھڑا ہوا ہے اس کی بائیں جانب ایک ٹہنی پھوٹ رہی ہے۔ آہستہ آہستہ یہ ٹہنی درخت کے اوپری سہ تک پہنچ گئی ہے۔ بلاشبہ یہ بندوق ہے جس کو شکاری نے بتوں میں پھپھایا ہے۔ ہمیں

صرف دھماکہ سنائی دیا ہے اور چلتے پھرتے درخت کے بالکل مقابل ایک آدمی پھلانگ لگا کر تالاب میں بڑی بے جگری سے پانی کا ٹپا ہوا آگے بڑھ رہا ہے۔

قبر علی کی گھوڑی ذرا سا نشیب میں ہمیں دکھائی دے رہی ہے۔

وہ تو داپس لوٹ رہا ہے۔ ہرے بھرے کھیتوں کے بیچوں بیچ پگڑی پر اپنی گھوڑی کو اس طرح سرپٹ دوڑاتا ہوا یہ نوجوان بھومستہ بھلاتے کھیتوں میں کیسا پھلانگ رہا ہے۔

دیکھتے کے دیکھتے وہ ہمارے قافلے کے قریب پہنچ گیا۔

شہر د۔ اس نے قریب قریب چچ کر کہا۔

”جھوٹے صاحب کے سینے میں درد ہے وہ بے ہوش ہو گئے ہیں۔“

پلک جھپکتے ہیں سب گھر گھر سوار قہر منی کے نیچے اپنے گھوڑے سرپٹ دوڑاتے کھیتوں میں گزرتے ہیں۔ ایک گھوڑے پر ابابھی سوار ہیں۔

ہم لوگ سب کے سب ہیں گاڑیوں سے کود پڑے ہیں اور غیب میں ہی سمت بھاگ رہے ہیں جس طرف گھر سوار گئے ہیں۔ بانو آپا امی کا ہاتھ تھامے سب سے آگے آگے ہیں۔

باجوں کی آواز ہمیں صاف سنائی دے رہی ہے۔ شاید گاؤں کے لوگ ہمارے سواگت کو آ رہے ہیں۔

پھر ہمیں جیسے کچھ سمجھائی نہیں دے رہا۔ کچھ سنائی نہیں دے رہا ہے لیکن کوئی کہہ رہا ہے کسی کا حرکت قلب بند ہونے سے — شاید یہ ابابھی آواز ہے جو ہر شکل ان کے رندھے ہوئے گلے سے نکل سکی ہے۔

ایک درہ آواز اس آواز کے ساتھ کہیں دوسرے آ رہی ہے۔

بانو میری — بانو میری۔

ٹنگو میاں سے کوئی کہہ رہا ہے کہ بھیا چاند میں گئے ہیں۔

بافو آپا سو سچ رہی ہیں چاند تک پہنچنے والا آدمی، آدمی کے دل تک
 کب پہنچے گا، اس کی زندگی تک کب پہنچے گا۔

میرے ذہن میں بھی مستقبل کا کچھ عجیب دھندلا سا خاکہ ابھر رہا ہے۔
 یہ کہانی ہے۔ کوئی حقیقت تو ہے نہیں۔ پھر کسی کہانی کو اس طرح
 غیر متوقع طور پر ختم نہیں ہو جانا چاہیے۔
 لیکن میں کیا کر دوں بھیا مر گئے ہیں۔

پانی کے چرلے

بھم بھم کرتی افر جہاں کو دیکھ آئے تو جیسے نیندوں کے خزانے کی گٹھڑی بنا
چپکے سے اس کی نذر کر دیا۔ اس طرح کہ خود اسے بھی خبر نہ ہوئی کہ کسی نے اپنا
سب کچھ تاج دیا ہے لیکن طرہ دار علی خاں کے لیے پھر کوئی شب ایسی نہ ہوئی جس کی
سم کرنے میں آنکھوں نے موتی نہ ٹھائے ہوں۔ سب نے دیکھا کہ بوجھیں پوٹوں کے نیچے
کچھ سرخیاں اس طرح چھپ کر طرہ دار علی خاں کی آنکھوں میں پرچ بس گئی ہیں کہ جیسے
دنیا بھر میں کہیں اور انھیں جگہ ہی نہ ملتی۔

اتنی بڑی جھڑی تو تھیں نہیں کہ بھم بھم کرتی دیکھا اور بڑھ کر گود میں اٹھالیا اور
چپکے خدوت کدے کی زینت بنالی۔ شہر کے راجے آنکھیں کچھا رہے تھے۔
نواب زادوں کی ڈوبیاں ہاتھوں ہاتھ لے رہی تھیں جے پور سے تین بہنیں حیدر آباد

ہو بچیں اور جیسے سارے شہر میں غل غپاڑہ مچ گیا۔ غدر ہو گیا۔

نواب بھکڑ میاں کی نواب کی میاں سے بڑی بہن کے لیے ایسی ان بن ہوئی کہ
بھری انجن میں تلواریں کھینچ لیں۔ یہ اور بات۔ یہ کہ تلواریں چلیں نہیں اس لیے کہ
دو فوٹ ہی عورت تلواریں کھینچنا جانتے تھے۔ چلانے کے لیے پیرسہ داروں کی کمی نہ
تھی جو یہ معمولی کام بھی وہی کر لیتے۔ چلو اچھا ہی ہونا۔ درد نہ کیا خون خرابے ہوتے۔
بچپن چپکے سے جوانی کی سرحدوں میں داخل ہوا تو نینوں کے بان اور ابروؤں
کی کٹ رنے اس بری طرح ٹھانک گیا کہ سب کی تلواریں اپنی اپنی نیام میں ہی
دھری دھری زندگ خود وہ ہو گئیں۔

لیکن طرہ دار علی خاں نے پہلی بار ہی بھری انجن میں پلکیں بھپکائیں تو اتنی
چکا چونڈ تھی کہ انجن سے اٹھنے اٹھنے تک انھیں ساری دنیا تاریک تاریک سی دیر
دیر ان سی دکھائی دینے لگی۔ دل کی بستی میں جیسے جراحاتوں نے پڑاؤ ڈال دیا تھا۔
فستروں نے طنائیں کھینچ لی تھیں چپکے چپکے سلگتے رہتا اور ات نہ کرنا۔ دھبی دھبی
آج نہ شعلہ بن کر پلکی نہ راکھ کا ڈھیر کا ڈھیر بن کر ٹھنڈی ہوئی۔

کوئی محفل ہو کوئی انجن ہو، دو آنکھیں جھم جھم کر تی اور جہاں کو تکی جاتیں۔
محفل پر خواست ہوتی تو گزرنے والے کے دل پر سب کچھ گزرجاتی لیکن انور جہاں
کو خبر بھی نہ ہوتی کہ کوئی اس بھری پُری دنیا میں ان کی بدولت تنہا تنہا ہو کر
رہ گیا ہے۔

پھر طرہ دار علی خاں کی آنکھوں میں ان کے اپنے آنسو رات رات بھر کنکر
بن کر ٹھٹھکتے رہے۔ اور ہر تار بستر خار بستر ہو کر رہ گیا۔

ہوس کی طرح کسی پایاب دریا کے کنارے کنارے چلنا تو اکتیس تھا
 نہیں وہ تو سرتابہ قدم محبت نہی محبت بن کر ڈوب جانا چاہتے تھے، ہوس اور
 محبت کی نگاہ میں کتنا چھوٹا سا فرق ہوتے ہوئے بھی کتنا بڑا فرق ہے۔ کوئی قافلہ
 نہ ہوتے ہوئے بھی کس قدر فاصلہ ہے۔ یہ بات طر حدار علی خاں کی نظر دل سے
 حفات ظاہر ہو جاتی۔ دوسری بے شمار نظریں تو انور جہاں کو محفل میں مگر ہی کے
 جاں کی طرح اپنے تالے بانے میں محصور کر لیتیں لیکن طر حدار علی خاں کی نظر کچھ
 اس طرح پچھائی جاتی تھی جیسے اس نظر سے انور جہاں کو دیکھنا کسی مرد کے پس
 میں ہی نہ ہو۔ جیسے لوہے کے زنگ خوردہ تاروں کے گچھے میں چاندی کا شفا
 تار بھی اچھ کر رہ گیا ہو۔

ایک بار ایک محفل سے انور جہاں بھر اد سے کر لوٹ رہی تھیں ساندہ نہ سے
 طبلہ، تار اور ساز لگا، گچھی میں رکھ کر انور جہاں کے مختصر فقرے وہ محفل سے
 اٹھ کر گچھی تک پہنچنے کے لیے پچھلک کی طرف بڑھیں تو دالان ادویش دالان
 سے ہو کر اکتیس صحن سے گزرنے لگا۔ صحن سے ہو کر چپ وہ ایک در دالان میں اٹھ
 ہوئیں، تو ذہنیت نو انداز کے گھر سے ہو کر اکتیس گزرنے لگا، کیونکہ پورے کوئی
 مرست ہو رہی تھی اور اس طرح باہر نکلنے کا اصلی راستہ بند تھا جب وہ بھر سے
 پہنچیں تو دواں جیسے ڈیوڑھی بھر کے اجالے سسک سسک کر دم توڑ رہے تھے۔
 کچھ ایسا محسوس ہوتا تھا کہ یہی حجرہ ساری ڈیوڑھی کا مستقبل ہے جہاں ذہنیت نو
 کی نشست کے لیے چٹائی بچھی ہوئی تھیں۔

انور جہاں نے ادھر حجرے میں قدم رکھا ادھر کوئی چپکے سے ٹھہر کر ان کے

مقابل آگیا۔ دیکھیں کہ بے کوئی عاشق مزاج جو اس طرح پھیڑ پھیا کر رہا ہے۔ لیکن یہاں تو فتنہ ہی بدلا ہوا تھا۔ دیکھتے دیکھتے ایک اچھا خاصا مردانہ نور جہاں کے آگے دوڑاؤ ہو گیا۔ اپنے دونوں ہاتھوں سے اس کے قدم پکڑ لیے اور سر جھکا کر بچوں کی طرح پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔ انور جہاں ہر جھٹکے کے لیے تیار تھیں۔ انھیں سر دھکی بابوں سے تڑپ کر نکل جانا تو آتا تھا۔ وہ یہ تو بے انتہی عقیدے کہ طاقت و رستہ طاقت و رہنما تھا ناشائستگی کا مظاہرہ کریں تو کس بیوردی سے وہ ہاتھ جوٹا دینے سے باز ہو سکتے ہیں کہ پھر کسی حرکت کی جواز دہی نہ ہو۔ لیکن اس حملے سے کس طرح بچ سکتا تھا؟ انور جہاں نے کچھ نہ سوچا تھا۔ نہ کسی نے سنا یا بھی تھا۔ طرہ دار علی خاں کے آفسو تھے کہ اس قدر بڑے کو جھگڑا ہے اور جہاں پر جیسے سکنے کا غام طاری تھا۔ وہ نہ کچھ پوچھ سکتی تھیں نہ جھاک کر طرہ دار علی خاں کو اپنے قدموں سے اٹھا سکتی تھیں۔ بوکھلا بیٹ میں آخر کار انھوں نے جھاک کر اٹھانا چاہا تو ہاتھوں کا سہارا پا کر طرہ دار علی خاں نے انور جہاں کے ہاتھ تھام لیے اور ان کو آنکھوں سے مل کر آنسوؤں سے تر کر دیا۔

بروقت تمام انور جہاں نے پوچھا کہ آپ کیا چاہتے ہیں اس قدر دل گیر کیوں ہیں۔ طرہ دار علی خاں جواباً اتنا کہہ سکے کہ مجھے میری زندگی دے دو جو پہلی نظر ہی میں میں نے تمہارے قدموں میں ڈال دی ہے۔ درنہ میں مرجاؤں گا، میں بھٹا رہے بغیر زندہ نہیں رہ سکتا۔

انور جہاں کے ذہن میں مرنے والوں کی بڑی لمبی چوڑی سی فہرست محفوظ تھی۔ لیکن یہ نہیں انھوں نے طرہ دار علی خاں کا نام اس فہرست میں کیوں شامل

نہیں کیا۔ کہنے لگیں، آپ میرے گھر تشریف لائیں، مجھے آپ سے مل کر خوشی ہوگی اور ایک گھپا کے سے حجرے کو پار کر کے باہر نکل گئیں۔

اندھیرے میں انھوں نے ٹھیک سے دیکھا بھی نہ تھا کہ یہ کون فوجوان ہے جو اس طرح گر کر مارا رہے گا۔ پہونچ کر انھوں نے گھوم کر دیکھا تو حصار علی خاں بھیں اس طرح تک رہے تھے جیسے بچہ کھلونوں کو تکتا ہے اور واقعی حصار علی خاں۔ تھے بھی حصار۔

انور جہاں کو کوئی محرمی نہیں ہوئی اور بچی تڑپ کر تے آگے بڑھ گئی۔ حصار علی خاں ایک نہیں ہزار بار انور جہاں کے گھر گئے۔ پاؤں سے نہیں سر سے چل کر۔ اور پھر ایک بار ایسے گئے کہ بس اندھیر ہی کے ہو رہے۔ وہ چلتی پھرتی تو آپ آنکھیں کھاتے۔ وہ بٹھی گلو ریاں بناتی رہتیں تو آپ سو سو طرح شمار ہوتے رہتے۔ وہ سو باتیں تو بس بیٹھے چپ چاپ تکا کرتے۔ پھر یکایک پیرنل پر آنکھیں ملنے لگتے۔ وہ پیر سمیٹ لیتیں تو خوش ہو کر آنکھوں میں لے لیتے۔

پھر چپکے چپکے نکاح کے دو بول کے بدلے میں انور جہاں بالکل حصار علی خاں کی جاکم بن گئیں۔ وہ بھیں اب جاگم کہہ کر پکارتے۔ انور جہاں کچھ اس طرح حصار علی خاں سے وابستہ ہوئیں کہ دیکھتے واسے بلا کسی لاڈ پیٹ کے کہہ اٹھتے کہ انور جہاں بنی ہی اس واسطے تھیں کہ کسی ایک کی ہو کر رہیں کسی ایک دل میں سکون اور اطمینان سے بس اس طرح براہیں کہ انھیں دنیا کی کچھ خبر ہی نہ ہو۔ اور ہوا بھی ہی۔

وہ حصار علی خاں میں کھو گئیں اور حصار علی خاں ان میں کھو گئے۔

لیکن ہم سے پہلے ہی بہت سے لوگ لکھ گئے ہیں کہ محبت اس دنیا میں پر دان

نہیں پڑھ سکتی۔ چنانچہ انور جہاں کے چھوٹے سے کنبے میں وہ ادھم مچی، وہ ہنگامے ہوئے، وہ دہ دہ فنتے کھڑے ہوئے کہ الحفیظ والامان۔

بات کچھ اتنی غیر اہم بھی تو نہ تھی جو بالکل ہی نظر انداز کر دی جاتی! اپنا وطن چھوڑ کر گھر بار پھونک کر جے پور سے حیدر آباد کو اس کنبے نے ہجرت کی تھی۔ کیا کیا سوچا تھا کہ زندگی کی بہاریں اپنی ہی چہار دیواری میں مقید ہو کر رہ جائیں گی۔ ایک نہیں دو نہیں۔ تین بہنیں تھیں۔ پھر تینوں بھی ایسی کہ ایک پر دوسرے کو ترجیح دینا بجائے خود بار یک بیٹی کے فن کا کمال تھا۔ اب گھر والے اگر اس طرح سوچیں کہ جے پور سے حسن کی ساری دولت سمیٹ کر ان کا قافلہ سوداگری کرنے حیدر آباد جیسے متمول شہر میں آن بسا تھا کہ ایک دولت کا دوسری دولت سے تبادلوں ہی تو ہو گا۔ لیکن یہاں آ کر اپنی پونجی جیسے کنکالوں کے ہاتھوں لٹ گئی۔ کچھ باقی رہ گئی تھی سو اس کا بھی کچھ ٹھیک نہیں تھا۔ پتہ نہیں کہ کون کس کے گھر بیٹھ جائے۔ یوں گھر بیٹھنا ہی اگر زندگی کا مقصد تھا تو کون اپنا پیٹ کاٹ کر تان سر کے فن پر سب کچھ بچھا کر کرتا۔ بھئی آس تو یہی تھی تاکہ تینوں کی تینوں ہندوستان بھر میں نام پیدا کریں گی۔ انڈیا میں نے صورت دی تھی، گلا دیا تھا۔ بالی جی نے اپنا سارا اثاثہ پھونک کر کوئی کسر اٹھانہ رکھی تھی۔ سارے کا سارا فن جیسے گھول کر تینوں بہنوں کو اپنے ہاتھ سے بالی جی نے اس طرح پلا لیا تھا کہ ایک قطرہ بھی ضائع نہ ہو۔ اور حیدر آباد پہنچ کر ابھی پر پر نہ نکالے بھی نہ تھے کہ انور جہاں، طرہ دار علی خاں کی ہو کر رہ گئیں، بالی جی کو زانو نے پر کھا تھا، برتا تھا، بالکل اس طرح جس طرح بالی جی نے خود زمانے کو

پر کھاتھا اور برتا تھا۔۔۔ طر حدار علی خاں کے عشق کا نالٹک ظاہر ہے انہیں
ایک آنکھ نہ بھایا۔۔۔ صاحبزادے لٹو ہو گئے سکتے تو کوئی مضائقہ نہ تھا
۔۔۔ گھر بھونک کر دنیا میں نام کرتے اور اس طرح تو بانی ججی کی بن آتی۔
لیکن یہاں تو لیل و نہار ہی دوسرے تھے، شام و سحر ہی بے ڈھب تھے۔
نہ ہینگ لگی تھی نہ پھنگری اور طر حدار علی خاں کے عشق کا جادو تھا کہ انور جہا
کے سر پر ٹھ کر بولنے لگا تھا۔

کدھر سنہ مری، مٹی کی گرگڑیا جیسی لڑکی اب گز گز بھر کی زبان نکال کر
دو ٹوک باتیں کرتی۔ دنیا بھر کی مسجدوں کے ملائے مر گئے تھے اور سبھوں نے
دیران مسجدوں کی جانا زیں سمیٹ کر انور جہاں کے حوالے کی تھیں جو وہ با
بے بات کے مصلے اچھا کر بیٹھ جاتیں۔ دونوں ہاتھ اور پر اٹھا کر پھت کو
تکتیں، پھر ٹپ ٹپ دو چار آنسو گرتے ہوئے ٹوٹتے تاروں کی مانند
سارے جگ کی آنکھوں کو دکھائی دیتے۔ رہ گئیں دعائیں، ان کے قبول
ہونے نہ ہونے کی بات تو سانچا بادشاہ ہی جانتے۔

بانی ججی نے سو سو طرح سے فتنے اٹھائے، ہنگامے کھڑے کیے۔ کوئی تدبیر
نہ چھوڑی کہ انور جہاں، طر حدار علی خاں کے چنگل سے نکل سکے۔ لیکن خدا
معلوم ان کھوڑے سے دونوں کی یک جالی میں طر حدار علی خاں نے کیا کیا
سبق پڑھایا تھا کہ انور جہاں صاف صاف کہہ اٹھتیں کہ میں باز آئی اس
زندگی سے جس کا راستہ سیدھے جہنم کو جاتا ہے۔
اور بانی ججی جیسے انور جہاں کو سیدھے جہنم کو لے جانے پر تلی بیٹھی تھیں۔

وہ بڑی گراوٹ پر اتر آئی تھیں کہنے لگیں پہلی بار جس خصم کی آغوش گرمائی تھی وہ تو نہ ہوا سب کچھ تیرا۔ کہتی تھی میں کسی پجرے کا بچھی نہیں ہوں جو اپنے پکش کاٹ کر بیٹھ رہوں۔ میری کلا، میرا فن کیا سب کچھ ان کے ساتھ ہی بیٹھ رہے گا۔ اور اب اس باوے لونڈے کے پیچھے اس طرح دیوانی ہوئی ہے کہ بات شروع ہو تو ساپنے بادشاہ کی دہائی سے اور بات ختم ہو تو ساپنے بادشاہ کی دہائی پر۔ اور وہ بھی مت مارا، مجنوں کی اولاد، دروازہ بند کر لیتے ہیں تو رات رات بھر چوکھٹ پر بیٹھا گزار دیتا ہے۔

ایک ایک افورجہاں شیرنی بن کر بھر گئی۔ سب کے سب حیران حیران سے ٹکڑ ٹکڑ دیکھتے رہ گئے۔ قدم پکڑ کر سسکنے والی لونڈیا، آن کی آن میں زخمی شیرنی کی طرح دھاڑ رہی تھی۔

کہہ رہی تھی۔ بوٹیاں پچو ادو ہماری۔ مرد اگر کسی کھڑ میں پھینک دو۔ وہ تو اس کی شرافت ہے جو دروازہ بند کر لینے پر بھی رات رات بھر چپ چاپ چوکھٹ پکڑ کر گزار دیتا ہے۔ سن رکھو وہ میرا کوئی ہوتا سوتا نہیں ہے۔ وہ میرا شوہر ہے۔ میں نے عقد کیا ہے اس سے وہ جس وقت چاہے میرا ہاتھ تھام کر اس چادر دیوار سے مجھے نکال سکتا ہے، جہاں میرا دم کھٹ رہا ہے۔

طرحدار علی خاں کو جانم کا اس ماحول میں سانس لینا ایک لمحہ نہ بھاتا تھا۔ وہ تو صرف اپنی جانم کی خاطر کھٹی وہ بانی بھی کو راضی کر لیں گی تو ہنسی خوشی و دواع ہوں گے۔ اس نیک ساعت کے منتظر تھے جب کہ جانم ان کے

چھوٹے سے گھر میں منتقل ہو جائیں گی جو انھوں نے اپنے ماں باپ کی چوری چھپے کر لئے پرے رکھا تھا۔

لیکن یہ سب کچھ نہ ہو سکا۔ بانی گھاٹ کا ہتھکھٹس۔ طوفانوں نے اپنا سر پھوڑ لیا لیکن وہ نہ ملیں۔

طوفانوں نے خود ہی اپنا رخ بدل لیا۔ اور اس طرح رات کے اندھیرے میں انور جہاں جہنم جہنم کے لیے طرحدار علی خاں کی ہو گئی تھیں۔
اپنی دولت جب اس طرح شہر میں برسر عام لٹنے لگی تو بانی جی کے لیے اپنے بچے ہوئے اثاثے کے لالے پڑ گئے۔

یہاں کے فواب زادوں کے چنگن بانی جی کو دنیا بھر سے کچھ مختلف ہی نظر آئے۔ جن کے پاس دولت ہوتی وہ بے دریغ لٹا دے بھی۔ لیکن ایسے تھکتے بھی جنہیں انگلیوں پر گن لیا جاسکے۔ دوسرے تھے تو عشق جیسے بھٹیں درختے میں ملا تھا۔ کیو پڈ کا دیوتا جیسے ان کے خانہ دل کا پاس بان تھا ایسا شاید عشق کرتے کہ جنوں بے چارہ اس وقت زندہ ہوتا تو شاید اس کا سارا گیا گرایا مٹی میں مل جاتا۔ اتنے دن کی شہرت، عزت و ناموس دیکھتے دیکھتے جہنم داخل ہو جاتی۔
انور جہاں جب اتنی آسانی سے طرحدار علی خاں کی ہو رہیں تو دنیا کی ساری محبتوں پر سے بانی جی کا ایمان اٹھ گیا۔ وہ جس کو سینے سے لگا کر سلایا، وہ جس کو پھاتیاں چوا کر دودھ پلایا۔ وہ جس کے لیے زندگی کا سکہ چین لٹا دیا۔ وہ جس کی آنکھ نہ بھپکی تو اپنی راتیں تصدیق کر دیں۔ وہ جس کو۔ وہ جس کو۔ وہ جس کو۔
اور یادوں کا ایک سلسلہ ان کے ذہن سے گزر کر ان کی آنکھوں کے آگے جسم

ہوتا ہوا بس آنسو بن کر آنکھوں سے ڈھل گیا۔

یہ آنسو بانی جی تمہارا مقدر بن سکتے ہیں۔ یہ آنسو بانی جی تمہارا مقدر بن سکتے ہیں۔ کوئی تمہا جو مسلسل بانی جی کے کانوں پر اپنے ہونٹ رکھ کر چلا رہا تھا۔ یہ آنسو بانی جی تمہارا — تم یہاں سے چلی جاؤ۔ تم یہاں سے بھاگ جاؤ۔

اپنی بچی کچی دولت لے کر لوٹ جانا چاہیے — اپنی دونوں سیٹیوں کو لیکر واپس ہو جانا چاہیے۔ کوئی ہتھوڑے سے ذہن پر چلا رہا تھا اور بانی جی نے طے کر لیا کہ کئی دن سے یہ جو آ رہے سے دل پر چل رہے ہیں۔ انھیں اپنی گرفت میں مضبوطی سے تھام کر پتھر پر اس طرح پھینکے گی کہ اس شہر کی ہر ماں کا دل گھائل ہو جائے۔

چھوٹی بٹیا کو راجہ صاحب نے آج پھر مجرے کے لیے بلایا تھا۔ بانی جی سُن چکی تھیں کہ وہ چھوٹی بٹیا کے بغیر پل بھر چین سے نہیں گزار سکتے تھے۔ مجرے کا بیٹا لوٹاتے ہوئے بانی جی نے کہا — داروغہ جی راجہ صاحب سے کہہ دینا۔ وہ جو بیچتے تھے دواے دل — وہ دکان اپنی بڑھا گئے۔

لیکن چھوٹی بٹیا نے بڑھ کر داروغہ جی کو آواز دی — ”کہہ دینا میں رہی ہوں“ بانی جی نے چھوٹی بٹیا کو اس انداز سے دیکھا جیسے پوچھ رہی ہوں — بٹیا تمہارے دل کے کسی کونے میں کہیں تمہاری ماں بھی تو رہتی ہو گی؟ — اسے ڈھونڈ نکالو، اسے ڈھونڈ کر نکالو۔

لیکن چھوٹی بٹیا نے بانی جی کو نظر بھر کر دیکھا بھی نہیں۔

چھوٹی بٹیا جانے کی تیاری کرنے لگی تو — بانی جی نے سوچا —
 دھڑا دھڑا اپنا گھر چلتا رہے تو قہقہہ لگانے میں کتنا مزہ آتا ہوگا۔
 لیکن اس سے پہلے کہ وہ قہقہہ مار کر ہنس سکتیں کسی نے ان کے قدم کپڑے۔
 بانی جی جلتے ہوئے گھر کا سماں آنکھیں میں لیے خیالوں ہی خیالوں میں
 کہیں دوڑ جا چکی تھیں۔ پتہ تک نہ چلا کہ کون در آیا اور کس نے قدم تھام لیے۔
 اور جہاں کی سرکشی کے خلاص بانی جی نے اپنے ترکش کا کوئی تیرا کھٹا
 نہ دکھا تھا جو سر نہ نش نہ کر سکے۔

لیکن جب بارہ ہونی ہے تو بانی جی جیسے اس طرح لٹ لٹا گئیں کہ غصہ
 کرنے کی جرات بھی ان سے کسی نے پھین لی۔ اور اب بٹیا پر پڑے نکالنے
 لگی تھی تو بانی جی میں ہمت ہی نہ تھی کہ قہقہے لے کر بال و پر کتر دیتیں۔
 اب تو کوئی انہیں کی غنچاؤ کی کرے تو کرے۔ کوئی انہیں پر ترس کھائے تو کھائے۔
 بانی جی نے تڑپ کر جو گردن جھکائی تو انور جہاں قدموں میں سسک رہی تھی۔
 ”ماں۔ میں آگئی ہوں۔“
 ”ماں۔ میں آگئی ہوں۔“

بانی جی دیوانوں کی طرح انور جہاں کو کہتی رہیں۔ بدقت انہوں نے پوچھا۔
 ”طرح دار میاں کہاں ہیں انور؟“

”میں کچھ نہیں جانتی ماں، مجھے کچھ نہیں معلوم۔ میں ان کا انتظار کرتی
 رہی۔ میں ان کا انتظار زندگی بھر کر سکتی تھی۔ مجھے اس سے کوئی مطلب نہیں کہ
 وہ لٹے ہوئے جاگیر دار ہیں۔ وہ چاہے کچھ ہوں ماں، میرے پیٹ میں میرے

لیٹ میں۔ اور انہیں اس سے بھی تو محبت نہ ہو سکی۔ جوان کا بھی۔۔۔ جوان کا بھی خون ہے۔

بائی بچی نے انور کو اکٹھا کر سینے سے لگالیا۔

”میں کہیں نہیں جاؤں گی بیٹی۔ میں اب کہیں نہیں جاؤں گی۔ میں اس شہر سے چلی جانا چاہتی تھی۔ لیکن میری حیات ہو گئی ہے۔ میں سمجھتی تھی کہ اس دنیا میں کوئی چیز سچی نہیں ہے۔ صرت آنسو سچے ہیں۔ وہ چراغ نہیں بجھتے جو بھسکی ہوئی آنکھوں میں جلتے ہیں۔ اور طرحدارہ میاں کے کہیں چراغوں نے تیری زندگی میں روشنی ہی روشنی بھری تھی۔ ایسی روشنی جس کے آگے میرے گناہ کا پتہ کانپ جاتے تھے لیکن وہ سارے چراغ بجھ گئے ہیں۔“

انور نے نظر اٹھائی تو اسے کھونٹی پر اپنی جاننا زادہ تسبیح نظر آئی جن کا طرحدارہ میاں کی ہورہنے کے بعد اس نے سہارا لیا تھا۔

اس نے اشارہ کرتے ہوئے کہا۔

”ماں جھاڑ پونچھ کر کہیں کسی مسجد میں بھجوا دو۔“

اور بڑے انداز سے بڑھ کر اس نے فرش پر پڑے ہوئے پائل اٹھالیا۔

ساحی

میں نے جب ان کا خط کھولا تو کتاب کی پنکھڑیاں میرے قدموں میں گھومتیں۔
اور یہ پنکھڑیاں ساحرہ نے چن لیں۔

میرا کتنا جی پیسا یا کہ بھک کر ایک ایک پنکھڑی چن لوں۔ لیکن یہ مجھ سے نہ ہوا۔
شرم دامن گیر تھی۔ میں نے ان کا خط بھی تو نہیں پڑھا بس القاب پر نظر ڈال کر
یہی سرخ ہوا کھٹی اور اپنے بلوز میں اس کو پلو برابر کر لیا۔

پنکھڑیاں چن کر ساحرہ نے مجھے دینی نہیں بلکہ نہایت ہی احتیاط سے انھیں
پلو میں باندھ لیا۔ مجھے یہ حرکت کچھ ابھی نہیں لگی۔ میں تو سمجھی ہوئی تھی کہ
دہ چپکے سے میرے ہاتھ پر رکھ دے گی اور میں مٹھی میں دنیا بھر کی نظروں سے ان
پنکھڑیوں کو چھپا لوں گی یہاں تک کہ ساحرہ کی نظروں سے بھی۔

قد دانی کا جٹ کے کج کج میں لوگ موتیوں کی طرح بکھرے ہوئے تھے میں نے موتیوں کی مثال اس لیے دی ہے کہ سب کے سب سفید لباس میں ملبوس تھے۔ اور اس لیے بھی کہ ہم گیسٹ میں داخل ہونے کے بعد موٹروں کی پارکنگ کے حصے سے نشیب پٹن میں جانا چاہیں تو ہمیں ان سیڑھیوں سے ہو کر گزرنی پڑتا ہے جو بلندی سے دو شاخوں میں بیفیوئی شکل میں بدل گئی ہیں، اور نشیب چین میں پھر مل گئی ہیں ہم سبھوں نے موٹروں سے اترتے ہی انھیں سیڑھیوں کا رخ کیا تھا۔ میں اپنی مرضی سے سبکے پیچھے رہ گئی اور بلند یوں پر کھڑے کھڑے اس خوبصورت سے اجلے اجلے سفید سفید قافلے کا نظارہ کیا جو ان بیفیوئی سیڑھیوں پر موتی کی مالا بن گیا تھا۔ اور یہ مالا نشیب میں پہنچ کر ڈٹ رہی تھی اور اس کے موتی دانہ دانہ ہو کر بکھر رہے تھے۔ علیم نے مڑ مڑ کر کسی بار مجھ دیکھنے کی کوشش بھی کی لیکن میں ان کی نظروں سے چھپ کر انھیں دیکھ رہی تھی۔

دو آنکھیں بھری پوری محفل میں کسی کو تلاش کر رہی ہوں، مضطرب بے قرار، بے کل لیکن پچھے چوری — اور وہ دو آنکھیں جن کی تلاش ہو رہی ہے۔ جن کے کسی محفوظ گوشے میں پھولوں کے بیج چھپ کر ان پیاسی آنکھوں کی بے قراری کا منظر دیکھ رہی ہوں جو متلاشی ہیں — تو دل دنیا بھر کی کتنی ہی دلتیں پالیتا ہے۔

اور میں انہی دلتیوں سے مالا مال تھی —

علیم کی نظروں سے چھپ کر علیم کو دیکھتے رہنے میں میرے لیے کیا کچھ نہ تھا میری اپنی آنکھوں کے لیے ٹھنڈک بھی تھی۔ علیم کی عزائی آنکھوں کی بے قراری کا سماں بکھڑا تھا۔

اور علیم نے میری اسی آنکھ چوٹی سے تنگ آ کر مجھے یہ خط لکھا تھا جو اس نے ساحرہ کے ہاتھ مجھے بکھجوا یا تھا۔

اور میں کسی محفوظ کج کی تلاش میں غوم رہی تھی تاکہ سب کی نظروں سے چھپ کر علیم کے خط کے لفظوں کو اپنی آنکھوں میں اتار لوں۔

مجھے پھر بکھری ہوئی بینکھڑیوں کا خیال آیا جو ساحرہ نے چن لی تھیں۔
اور میں پھولوں کے اس جھنڈ کی طرف چل پڑی جہاں رنگ برنگے پھول
سکرا رہے تھے۔ پھولوں کے جھنڈ کی اس ادٹ نے مجھے پناہ دی میں نے خط
کھولا۔ علیم نے لکھا تھا۔

ردھی..... میری زندگی

میں نے چن میں قدم رکھتے ہی تمہارے لیے یہ پھول کسی کو مل سکی
ایک شاخ سے جدا کر لیا تھا کہ اسے تمہاری زلفوں کی لمبی سیاہ
رات کا چمک دار ستارہ بنادوں۔ لیکن تم تک میری رسائی کہاں
جب کہ تم خود مجھ سے بھپتی رہی ہو۔

اس پھول کے مقدر میں تو بینکھڑی بینکھڑی ہو جانا تھا۔ سو
میں نے بے دردی سے اسے فوج دیا ہے۔ اب تم اتنا ہی کرد
کہ ان بینکھڑیوں کو بکھرنے نہ دو۔

تمہارا علیم

اور بینکھڑیاں نہ صرف یہ کہ بکھری تھیں بلکہ ساحرہ کے ہاتھوں نے انہیں میرے قدموں
میں سے چن لیا تھا۔ میں تڑپ کر رہ گئی۔ میں نے خط پڑھا۔ اور میری

زلفوں کی لمبی سیاہ رات بغیر کسی تارے کے ویران سی رہ گئی۔

جب میں بچوں کے جھنڈے نکل کر سب میں آئی تو۔ علیم نے مجھے اس طرح دیکھا جیسے نظروں ہی نظروں میں پیار کر رہے ہوں۔ تماش کھیلنے ہوئے ان کی نظریں تماش پر نہیں تھکتیں۔

لیکن اب میرے دل و دماغ پر علیم نہیں ساحرہ چھا چکی تھی میری نظریں اس کو تلاش کر رہی تھیں۔ وہ کہیں نہیں تھی۔

یہ ایک وہ تجھے نظر آئی۔ علیم ہی کے پیچھے بیٹھی ہوئی اٹھیں کارڈس ڈس کارڈ کرنے میں مدد دے رہی تھی۔

ساحرہ علیم سے کس درجہ گھل مل گئی ہے۔ وہ تو میرے اور علیم کے درمیان ایک ایسا رابطہ بھی تھی جو زنجیر کی ایک کڑی کو دوسری سے ملاتی ہے۔ لیکن جب یہ زنجیر ٹوٹ جاتی ہے تو اس کی کڑیاں اٹھیں جو گردوں میں سے جدا ہو جاتی ہیں۔ ان کے ملاپ کا وسیلہ تھکتی۔

میں صرت اتنی سی بات پر ساحرہ کی مخالفت میں اتنا بہت کچھ کیوں سوچ رہی تھی۔

شاید میرے اندر بھی ہوئی وہ عورت بیدار ہو رہی ہو جو زندگی کا دار لگا کر بھی اپنی محبت کی ایک ایک کرن کا حساب دنا چاہتی ہو اور علیم تو خاندان بھر میں چٹکی ہوئی دھوپ تھی۔ سب کے چہیتے۔ لیکن یہ سورج تو میرا ہی تھا نا۔ بلا شکر مت غیرے میرا۔ میں کچھ ایسا ہی سمجھ بیٹھی تھی۔

پتہ چھینک رہی۔ ساحرہ کی آواز نے مجھے اور علیم کو بیک وقت چونکایا۔

اور علیم نے بھٹ سے پتہ پھینکنا چاہا تو ساحرہ نے ان کے ہاتھ تھام لیے۔
 ”کیا کر رہے ہو۔ تمہیں ڈھنگ کا پتہ پھینکنا بھی نہیں آتا۔“ علیم کے
 ہاتھ میں ادھر کھلے گول پنکھے کی طرح سجے ہوئے کارڈس میں سے جو پتہ آگے نکل
 آیا تھا۔ اس کو ساحرہ نے پھر سے برابر کر دیا۔ اور بڑے ہی خشکمانہ انداز
 سے کہا۔ یہ پتہ پھینک دو۔

اور علیم نے چپکے سے وہی پتہ پھینک دیا۔
 مجھے ایسا معلوم ہوا جیسے ساحرہ نے مجھے ڈس کارڈ کر دیا ہے۔
 اور اس کے بعد علیم نے میری طرف کم دیکھا اور میں اپنی یہ توہین گوارا نہ
 کر سکی۔ اور چپکے سے اٹھ کر تاش کی اس محفل سے چلی آئی۔ اس وقت
 شاید میں علیم کے ذہن سے اس طرح محو ہو گئی تھی۔ جیسے ڈس کارڈ کیا ہوا پستہ
 کھلاڑی کے ذہن سے محو ہو جاتا ہے۔

میں جب اٹھ کر جانے لگی تو ساحرہ نے مجھے عجیب نظروں سے دیکھا۔ ایسی نظروں
 سے جو کچھ کہنا چاہتی ہوں۔ لیکن کہہ جانا ان کے بس میں نہ ہو۔
 میں کسی گوشے میں چھپ چھپ کر پھوٹ پھوٹ کر رونا چاہتی تھی۔ لیکن
 گوشے میں پہنچ کر بھی میرے آنسو نہ نکلے۔

وہ ہارٹ کی بیگم۔ علیم نے ڈس کارڈ کی ہے۔ وہ تو تم۔ وہ تو تم ہو۔
 وہ تم ہو۔

”میں نہیں ہوں۔ میں نہیں ہو۔ میں نہیں ہوں۔“ میری زبان
 سے بہت آہستہ سے یہ الفاظ نکلے۔

اور دوسروں میرے گالوں تک ڈھٹاک آئے۔
 ”یہ کیا ہے۔۔۔ بگلی۔۔۔“ میں نے اپنی آنکھوں پر نرم ہاتھوں کا لمس

محسوس کیا۔

یہ ہاتھ ساحرہ کے تھے۔ میں تڑپ کر رہ گئی۔

”خدا را مجھے تنہا چھوڑ دو ساجی“

”لیکن تم وہاں سے اس طرح اٹھ کر کیوں چلی آئیں“

”تمہیں اس سے کیا مطلب“

”بہت ہو چکی جو اس۔ چلو میرے ساتھ۔ میں نے جو کچھ کیا ٹھیک ہی

کیا ہے۔“

ساحرہ لمحے بھر کے لیے رکی۔ پھر کہنے لگی۔ ”تمہیں پتہ ہے ساری نظریں تم

دو ذوں ہی کو تک رہی ہیں۔ تم لوگ اس طرح ہوش کیوں کھو دیتے ہو اپنے

— قریب آتے ہو تو سلیقے سے ایک دوسرے سے بات تک نہیں کر پاتے سٹی گم

ہو جاتی بنے بس۔ ایسے جیسے تخت نہیں کر رہے ہو۔ زندگی سے ڈر رہے

ہو۔ جذبے اور احساس سے ڈر رہے ہو۔“

میں بیسے ہوش میں آنے لگی۔ میرے اور علیم کے دل و دماغ اور نطق و لب

کی دسے داریاں کھلی جب ہماری سوتی جاگتی آنکھوں پر پردے ڈالتی پھرتی ہے

— لیکن اس پردہ داری سے اسے کیا مل جاتا ہے؟ ۱۹۔

اس کے اصرار پر میں پھر سب لوگوں میں آئی۔

تاش کی محفل جو پرخواست کر دینے میں علیم پیش پیش تھے طے یہ ہوا کہ آنکھ جو بولی

کھیلی جائے لیکن ہم لڑکیوں نے اس کے خلاف احتجاج کیا۔

علیم نے مجھ سے آنکھوں سے آنکھوں میں التجا کی کہ میں راضی ہو جاؤں اور میں نے نہ صرف آمادگی ظاہر کر دی بلکہ دوسری سہیلیوں کو بھی ہموار کر لیا۔ کھیل شروع ہوا تو میں اس پھولوں کے جھنڈ کی طرف بھاگی جستقل طور پر میری جائے پناہ تھی۔ میں نے جھنڈ کے پیچھے خود کو چھپایا اور خرم گوش کی طرح دیکھ گئی۔ ساری لڑکیاں اور لڑکے قد والی کالج کے سنج کینج میں پھپھتے پھر رہے تھے مجھے شک گذرا کہ اس لڑکی نے مجھے پھولوں کے جھنڈ میں پھپھتا ہوا دیکھ لیا ہے تو چور بنی تھی۔ میں اس ادھیڑ بن میں تھی کہ یہاں سے کہیں اور جا پھپھوں گی کہ پیچھے سے کسی نے مجھے دبوچ لیا۔ میرے پیچ نکلتی نکلتی رہ گئی۔ میں سمجھ گئی کہ میں چور بن گئی ہوں۔ لیکن مجھے تو ایک ایسے چور نے دبوچ لیا تھا جس نے مجھ سے میرا سب کچھ چرا لیا تھا اور اس اداسے کہ میں لٹ لٹ کر مسکرا رہی تھی۔ راتوں کی نیند اس نے چرائی تھی۔ دن کا سکھ اس نے چرا لیا تھا۔ اور اب اس پھولوں کے جھنڈ میں آ پہونچا تھا کہ قد والی کالج میں میرا یہ گوشہ عافیت کبھی چرائے جو مجھے ساری دنیا کی نظروں سے چھپا کر اس کی بے چین نظروں کا نظارہ کرنے کے مواقع فراہم کرتا ہے۔ ہنس۔ اس نے مجھے خاموش رہنے کا اشارہ کیا اور مجھ سے سرکشوں میں کہنے لگا۔ بس زندگی بھر ہم دونوں یہیں پھپھے رہیں گے۔

میں علیم سے اس قدر قریبے احساس ہی سے سلگا اٹھتی تھی اور اب جب کہ اٹھوں نے مجھ اپنی باہوں میں لے رکھا تھا تو میرا جسم جیسے جل رہا تھا۔ میری ساری ہستی آتش تھی ہو رہی تھی میری نس نس میں ایک آتش سیال رواں تھی۔ میری کن پیٹیاں

پھڑک رہی تھیں۔ میرے دل کی دھڑکن جیسے خود تجھے سنائی دے رہی تھی۔
 پھر عظیم کے ہونٹوں کا لمس میں نے اپنی گردن پر محسوس کیا۔ میں تڑپ کر ان
 باہوں سے نکل جانا چاہتی تھی لیکن باہوں کے حلقے میں محصور ہو کر ساری زندگی گزار
 دینے کا مجھے ارمان تھا۔ میں نے کوشش کی لیکن باہوں کی زنجیر نے مجھے کس کر
 رکھ لیا۔

اور ہم دونوں اسی عالم سرشاری میں اس چور کو بھول بیٹھے تھے جو قسمت کی طرح ہمارا
 تعاقب کر رہا تھا۔ کبھی کسی نے قریب ہی سے کہا ”کوئی آ رہا ہے۔ کوئی آ رہا ہے۔“
 عظیم مجھے پھوڑ کر الگ ہو گئے۔ میرے گالوں میں اڈنے والا خون جیسے سرخی رخسار
 بن کر منجمد ہو گیا۔ ایک ایسے خوف نے ہماری محبتوں پر پھپھپ کر پیچھے سے دار کیا
 تھا جو خود ہماری محبتوں ہی کا پردہ زدہ تھا۔ میں پسینے میں نہا نہا کر رہ گئی۔ یہ
 کیسا لمحہ تھا۔ کیسی گھڑی تھی۔ یہ کیسا پل تھا جو بکلی بن کر ہم پر گر گیا تھا۔
 یہ کون ہے جو ہمیں دوسروں کی آمد کا احساس دلانا ہے۔ میں تو اس سے
 بھی مخالف تھی جو میرے اس راز سے واقف ہو کر مجھے دنیا کی نظروں سے بچا لینے کے لیے
 اپنے تعادل کی پیش کش کر رہا تھا۔

تم کہیں اور چلی جاؤ راجی۔ اگر کوئی دیکھ لیتا تو؟ اور میں نے آواز
 پہچان لی۔ یہ سا جو تھی۔ میری اپنی راجی۔ عظیم کے اور میرے درمیان
 جو ایک رابطہ تھا۔ ایک واسطہ۔ ایک وسیلہ۔ زنجیر کی کڑیوں کا وہ جوڑ جو
 ایک کڑی کو دوسری سے ملاتا ہے۔

”تم لوگوں نے کوئی اچھی حرکت نہیں کی۔“ وہ پھر کہنے لگی۔ اور عظیم نے

اسے بڑی ناگواری سے دیکھا لیکن ساحی نے علیم کی ان نظروں کی بالکل پروا نہیں کی۔
 اس کا اس طرح ہمارا تعاقب کرنا مجھے بڑا ناگوار محسوس ہوا۔ وہ آخر کون
 ہوتی ہے ہمارا سایہ بن گئی ہے اس کی اس دوستی کتنے چمکے آنسو کون سا جذبہ ہم
 کر رہا ہے۔ مجھے تو اس پر کچھ شک سا ہونے لگا اور یہ شک اس وقت یقین
 سے بدل گیا۔ حیب میں نے دیکھا کہ ہماری طرف کوئی بھی نہیں آ رہا تھا۔ ساحر
 نے ہماری ایک جہائی سے جل کر صرحت ہمیں جدا کر دینے کے لیے ہمیں کسی کی آمد
 سے ڈرایا تھا۔ اور میں اس لیے ڈر گئی تھی کہ ایسے میں حیب کہ دو دل مل بیٹھ
 ہوں، کوئی آدمی کتابت تو وہ اکیلا نہیں ہوتا ہے۔ تنہا نہیں ہوتا، ایک دنیا
 اس کے ساتھ ہوتی ہے، ایک زمانہ اس کے ساتھ ہوتا ہے۔ لیکن یہاں
 تو کوئی نہیں تھا۔

علیم اٹھ کر دوسری طرف جانے لگے تو ذکیہ نے جو اس وقت چور تھی علیم کا
 تعاقب کیا لیکن اس سے پہلے کہ وہ علیم کو جا لیتی، کوئی دوسرا ہی اس کے ہاتھ
 لگ گیا۔ وہ راہی تھی جو پاس ہی پیر طر کے پیچھے چھپی ہوئی تھی۔ اور ذکیہ
 راہی سے چھپی ہوئی چلا رہی تھی۔

”راہی چور راہی چور۔۔۔ ساتھ تو باہر آ جاؤ۔۔۔ راہی پکڑ لی گئی۔“
 رکے سب چھپے ہوئے گوشوں سے کچھ اس طرح نکل آئے کہ دوسرا یہ بھی نہ
 جان سکا کہ کون کہاں چھپا تھا۔

میں بھی اٹھی تو ساحر نے میری ہانہ پکڑ کر کہا۔۔۔ تمہیں کیا ہو گیا ہے روتی
 ۔۔۔ غلط نہ ہو۔۔۔ کوئی دیکھ لیتا تو۔۔۔ اور پھر۔۔۔ اور پھر۔۔۔ اتنا

زرب بھی تو اچھا نہیں۔

میں نے تنک کو بانہ چھڑائی۔ اور اپنی دوسری ہتھیلیوں میں بھاگ آئی۔
اس کے بعد میں نے خود کو پیرو سے زیادہ علیم سے پھپھائے رکھنے کے
جتن کیے۔

آنکھ مچولی جا رہی۔

میں نے دیکھا ساچی علیم سے کچھ ایسی باتیں کر رہی تھی جس کا علیم برا مان رہا
تھے اور یہ باتیں یقیناً ہم دونوں کی ایک جانی کی مخالفت میں ہوں گی۔ میں نے
سوچا علیم سے صاف صاف کہہ دوں کہ اب تمھارے خط کے ایک ایک لفظ
کے لیے مجھے برس برس بھر ترسنا گوارا ہے لیکن یہ گوارا نہیں ہے کہ کوئی تمھارا اور
✓ میرا سایہ بن جائے۔ اور واقعی مجھے ساچی سے دشت سی ہونے لگی تھی۔
لہجہ کا دقت آیا اور ہمیں اطلاع دی گئی تو ہم سب آنکھ ہونے لگے۔

علیم بھری محفل میں مجھ سے بات کرتے ہوئے یوں بھی اجتناب کرتے۔ لیکن
بعض دشمنز دانتی اتنی اچھی تھیں کہ انھوں نے بڑھ کر خود میری تواضع کی اور دو ایک
بار اپنی پلیٹ سے میری پلیٹ چپکے سے کچھ چیزیں منتقل کر دیں۔ — بٹھے تھا اور
یہ مواقع ہمیں آسانی سے فراہم ہو سکتے تھے۔ جو ہوئے بھی۔

اس نعمت کے باوجود بھی جو مجھے غافل تھی میں اس طرح چلنے لگی تھی جیسے کوئی
چور سارا اثاثہ بٹور کر واپس جاتے ہوئے صاحب خانہ کے قریب سے بچوں کے بل
چلتا ہو۔ — اس دروازے کی طرف جس دروازے کو اس نے اپنی دایمائی کے لیے
کھول رکھا ہو۔

لیکن ساحرہ تو علیم کی بھیجی ہوئی دولت ہے کہ میرے خانہ دل میں آئی تھی۔ اور جب یہ دولت میں نے سوچتے سے چھپا کر رکھ لی تو وہ چوروں کی طرح بڑے کڑبچوں کے بل واپس جا رہی تھی اور وہی دردِ داندہ اس نے واپسی کے لیے کھلا چھوڑ رکھا تھا جس سے وہ داخل ہوئی تھی۔

لیکن پلٹ پر وہ موجود نہیں تھی۔ میں نے کتنا اسے تلاش کیا۔ اپنی ہجو یول در سیلیوں سے پوچھا۔ سب حیران تھے۔ وہ یکایک کہاں چلی گئی۔ کیوں چلی گئی اس کے سوا اور کوئی سیلی موجود نہ ہوتی تو یہ خیال بھی ہو سکتا تھا کہ کہیں گھوم پھوہ رہی ہوں گی۔

مجھے رانی نے چپکے سے بتایا۔ کہ اس نے ساحرہ کو ادب پر چڑھتے ہوئے دیکھا ہے۔ یہ بھی دیکھا ہے کہ وہ آبدیدہ تھی۔

میں نے کہا چلی تو ذرا ادب دیکھ آئیں۔ اس کا اسکوڑ ہے یا نہیں۔ بھڑی سیڑھیوں سے گزر کر ہم ادب پر پہنچے تو اس مقام پر جہاں موٹر میں پارک کی گئیں تھیں۔ ساحرہ کی ”وسپا“ نہیں تھی۔

ہمیں اس کی واپسی کا یقین ہو گیا اور ہم نشین چمن میں لوٹ گئے۔ لیکن یہ بات کہ وہ آبدیدہ تھی۔ نہ ہر کا بوگرہ بوگرہ بن کر میرے ذہن پر گر رہی تھی۔

رانی جیسے مجھ سے درد کھڑی ہوئی کہہ رہی ہو۔

”وہ آبدیدہ تھی۔“

پھر جیسے قریب آ کر اس نے کہا۔

”وہ آبدیدہ تھی۔“

میں نے پھر بھی نہیں سنا تو۔۔۔ اس نے جیسے میرے کان میں کر دیا تھا۔

”وہ آبدیدہ تھی۔“

لہجہ ختم ہوتے ہوتے وہ لوٹ آئی۔

رابی نے بڑے چاؤ سے کھانا اس کے لیے میز پر چن دیا جو اس نے بڑے

بی اہتمام اور احتیاط سے ساتھی کے لیے محفوظ کر رکھا تھا۔

رابی کی اس حرکت نے ہماری دوسری سہیلیوں کے ساتھ تجھے بھی کچھ کے

دیے کیسی اچھی حرکت کی رابی نے۔ دوستی کی محبت کی۔ ایسی حرکت جو چپکے سے

دل میں دور دور تک اپنے لیے راستہ بنا لیتی ہے اور پتہ تک نہیں چلتا۔

ساتھی کے لیے یہی سب کچھ تو تجھے کرنا چاہیے تھا۔

میں نے دیکھ لیا تھا آبدیدہ تھی۔۔۔ اور میں یہ جان کر اس لیے خوش

ہو گئی تھی کہ اس کی آنکھوں کی یہ نمی۔ اس کی پلکوں کا یہ بھیکنا پن (اسی دوستی کے

ضمن میں تھا جو تجھ سے اور علیم سے دو بیک وقت نبھا رہی تھی۔ اس دوستی

کے ضمن میں تھا جو کبھی کبھی میرے ذہن میں اپنا روپ بدل کر اجترنے لگی تھی۔

لیکن میں قطعی طور پر یہ تصفیہ نہ کر پائی تھی کہ ساتھی کی دوستی اور دشمنی میں کتنا

فصل ہے۔ اب جو وہ چپ چاپ اپنے کھانے پھکی ہوئی تھی۔ تو اس کی

اس بے بسی پر نہ جانے کیوں مجھے سکون سا مل رہا تھا۔

میں ایسے جذبے اپنے دل و دماغ میں ساتھی کے لیے پروش رہا تھا۔ لگی

تھی جو بیک وقت ہمدردی اور نفرت کے پروردہ تو ہوتے ہیں لیکن محبت کے

پیدا کر دکھی نہیں ہوتے۔

اور یہ سارا انقلاب مجھ میں کج ہی پیدا ہوا تھا۔

اسی قدوائی کالج میں جس کے گیٹ میں داخل ہونے کے بعد موٹروں کی پائونگ کے حصے سے نشیب چمن میں جانا چاہیں تو ہمیں ان سیرٹھیوں سے ہو کر گزرنا پڑتا ہے۔ جو بلند ری سے ان شاخوں میں بیضوی شکل میں بٹ گئی ہیں۔ اور نشیب چمن میں پھر مل گئی ہیں۔ اس قدوائی کالج میں جہاں سیرٹھیوں سے اترتے ہوئے میں اپنی مرضی سے سب سے پیچھے رہ گئی تھی اور بلند ریوں پر کھڑے کھڑے اس خوبصورت سے ابلے ابلے سفید سفید قافلے کا نظارہ کیا تھا۔ جو ان بیضوی سیرٹھیوں پر موتیوں کی مالابین کیا تھا۔ اور یہ مالانیشیب میں پورے کچ کر ڈٹ رہی تھی اور اس کے موتی دانہ دانہ ہو کر کچھ رہے تھے۔

اور اب مجھے یقین ہو چلا تھا کہ یہ کچھ سے ہوئے موتی اگر مالاکاروپ دھار لیں بھی تو وہ موتی اس میں نہ پر دئے جاسکیں گے جو میری اپنی نظر میں سب سے زیادہ تاب دار تھے۔

اور وہ موتی تھے عظیم میں اور ساجی۔

ساجی کھانا کھا چکی تھی اور سبز سے اٹھی تو میں بھی اس کی اداسی سے سکون پا کر خیالات کی دنیا میں ادھر ادھر بھٹک رہی تھی۔ قدوائی کالج میں اس طرح لوٹ آئی جیسے مجھے ادیس لٹے میں اپنے تجرب کی اماں پانا نہیں ہے بلکہ کسی چپے ہوئے دشمن کے مضبوط بازوؤں کے بھر پور وار سے بچ نکلتا ہے۔

اور میں اپنے انہی تصورات کے ساتھ جیسے ساجی کے مقابل ہو گئی۔

پہنچ کے بعد نوڑھوں نے سستانے کا پردہ گرام بنالیا۔ اس سستانے میں
 نیم دراز ہو کر قیلو کہہ کر سسے لے کر پان دان کھول کر گلو ریاں بنانے پھر گلو ریاں منہ میں
 رکھے جگالی کرنے تک کے سارے مشاغل شامل تھے۔ میلوں ٹھیلوں میں، تفریحوں
 میں جب کہ زندگی ذرا تیز گام ہو جاتی ہے بڑے بوڑھوں کا گھنے پیڑوں کے ٹھنڈے
 سایوں میں ذرا کی ذرا پل بھر کو سستا لینا، مچھلے نو جوانوں کے لیے لمحہ فکریہ بھی ہوتا ہے
 اور لمحہ نشاطِ حیاں بھی۔

ایک تو ایسا لگتا ہے جیسے بزرگوں نے جن کی عقابی آنکھیں جن میں جھومتے ہوئے
 پھولوں پر نظر رکھتی ہیں۔ ان کی اڑتی ہوئی خوشبو پر نظر رکھتی ہیں۔ ٹھک ہا کر کہیں
 بیٹھ رہی ہیں تاکہ ”آگے چلیں گے دم لے کر“ اور ان لمحاتِ نزہت میں پھول
 زیادہ جھوم لیتے ہیں۔ خوشبو ہر نفس کے لیے شمیمِ جان بن جاتی ہے۔

پہنچ کے بعد ہی سب کچھ ہو رہا تھا۔ پہنچ کے بعد قدوائی کا جٹھل ایک
 دنیا ادھک رہی تھی، ایک دنیا نئی ترنگوں کے ساتھ کسما کر بیدار ہو رہی تھی۔
 بیدار ہوتی ہوئی دنیا نے اپنے پر توے۔ چلو چلتے ہیں۔ ذرا ادھر
 ادھر گھوم آئیں۔ شام ہوتے ہوتے تو واپسی ہوگی۔ گھومنے پھرنے کا اب یہی تو
 ایک موقع ہے۔

بات دہی زبان سے نکلتی تھی جو لغزہ بن کر زبان زد ہو گئی۔ اور جیسے اس
 لغزہ بازی سے بوڑھے چونک اٹھے۔

نہیں کبھی پہنچ کے بعد یہ گھومنا پھرنا کہاں کی دانش مندی ہے پہنچ کے بعد تو
 سستانا چاہیے۔ کھڑتاں چلنے دو بیٹھے بیٹھے ہیں پر۔“

ہم نے ایسا کون سا ٹکڑا بیچ کیا ہے۔۔۔ یہی جتنا آپ لوگ ناشتہ کرتے ہیں؟
 سب ہنس پڑے۔ بزرگ بھی فوجوان بھی۔۔۔ سبھوں نے ہلٹ کر دیکھا۔ ساجی
 یہ جملہ کہہ کر ایسی چپ چاپ کھڑی تھی جیسے ضرورتاً بھی مسکرا کر انا بول گئی ہو۔

ہم گھومنے پھرنے کے لیے نکل پڑے۔۔۔ ذرا فی کمانچ کے احاطے سے باہر
 نکلنے وقت گیٹ کی ادٹ سے کسی نے میری بائیںہ بکڑالی میں ذرا رنگ گئی تو علیم
 نے مجھے تڑپ کر اس طرح دیکھا جیسے نہ رنگی بھر ایک لمحے کی مجھ سے بھاری بھی وہ
 سہم نہ سکیں گے۔ میں نے آنکھوں آنکھوں میں انھیں قسملی دی کہ بس اعلان تک
 پہنچتی ہوں۔۔۔ لیکن گیٹ کی ادٹ میں پھپی ہوئی ساجی پر نظر پڑتے ہی علیم
 بکھٹ ہوا ہے پاس بھاگ آئے۔ ایسے جیسے ہم دونوں کی پاک جانی سے ڈرتے ہوئے
 ہم دونوں کا سر ایک دوسرے سے جوڑ کر آہستہ سے ٹکرایا۔۔۔ پھر بڑے
 چارے ساجی کے دونوں ہاتھ علیم نے اپنے دونوں ہاتھوں میں ختم لیے۔۔۔
 انھیں بڑی نرمی سے دبایا۔۔۔ پھر گالی سہلائے۔۔۔ بگنی کوئیں کی۔۔۔ اس قدر
 برامان جاتی ہے۔۔۔

ساجی میرا ہاتھ پھوڑ کر آگے بڑھ گئی تو علیم پیچھے رہ گئے۔ لیکن اس منٹ
 بھر میں میرا یہ حال ہو گیا تھا۔ جیسے سر باز اس آدمی نے میرے منہ پر پھونک دیا
 ہو۔ جس کو میں چاہت کی نظروں سے تک رہی تھی۔ میں بھلا ساجی پر ترس کھانے
 چلی تھی۔۔۔ اس ساجی پر جس نے مجھے اپنے برابر کھڑے نہ رہنے کے قابل بھی
 نہ رکھا۔

علیم کی اس حرکت نے مجھے جیسے بندی سے گرا دیا تھا۔ ایسی بلندی سے جس پر

علیم خود میرا ہاتھ تھام کر لے گئے تھے۔

ساحی مجھ سے کہنا چاہتی تھی۔۔۔ بڑی لجاجت سے اتنی لجاجت سے کہ شاید وہ میرے پیر بھی تھام لیتی۔۔۔ شاید شاید وہ علیم کو مجھ سے مانگ لینا چاہتی تھی۔۔۔ لیکن جب خود دوڑ کر اس کے آگے جھک گئے تھے تو مجھے ایسا محسوس ہوا کہ ساحی نے میری غلط فہمیوں کے منہ پر ایک طمانچہ مارا ہے منٹ بھر میں، پھر ایک بار ساری بساط الٹ چکی تھی۔۔۔ میں سوچ رہی تھی کہ علیم میرے ہیں یا ساحی کے۔۔۔ دست سوال مجھے دراز کرنا پڑے گا یا ساحی کو۔۔۔ میں تو، جب ساحی ابدیدہ ہو کر اس انجن سے فرار ہوئی تھی یہ سمجھ بیٹھی تھی کہ میں ساحی پر جب چاہے مکر اسکتی ہوں۔ جب چاہے مکر اسکتی ہوں۔

لیکن اب خود میرا یہ حال ہو گیا تھا کہ ساحی تو کیا ہر شخص مجھ پر ترس کھا سکتا تھا۔

ساحی نے اپنے قدم تیز کر دیے تھے۔

میں پیچھے رہ گئی تھی۔

وہ شاید سمجھوں میں آجانی تو ہیں۔۔۔ میں نے پیچھے مڑ کر دیکھا۔

علیم اس طرح گم سم تھے۔ جیسے ہمارے جیت کا نقشہ جوارسہ ہوں۔۔۔ میں نے بھی ان کو نظر انداز کر دیا۔۔۔ میرے اندر کی عورت پھر بیدار ہو گئی تھی۔ وہ عورت جو مرد کے قدموں تک جھکنے لگا کر۔۔۔ یہ بھی تو عورت کے آگے سر خم کرنا کبھی بھی تو ارا نہیں کر سکتی۔ اور پھر ایسی صورت میں جب کہ اس کی محبت چھپنی جا رہی ہو۔

میرا پروردگار اب اس عورت کا پسندار تھا جس کی دوسری عورت نے محبت

چھین کر ہی زخمی نہیں کیا تھا بلکہ جس کا تجویب خود بڑی امانت سے اس کا ہاتھ
جھٹک کر اس عورت کی طرف بڑھ گیا تھا۔ جس نے محبت چھپینی تھی۔
روجنی ٹکڑ بجاؤ۔

پیچھے سے علیم نے مجھے اس طرح پکارا جیسے ان کی آواز میں دنیا بھر کا
دکھ درد سمیٹ آیا ہو۔

ساتھی مجھے اور علیم کو پیچھے چھوڑ کر شاید بھوں میں جا ملی تھی۔
میں بھی چاہتی تھی کہ علیم کو پیچھے چھوڑ دوں۔
لیکن ساتھی سے آگے نکل جاؤں مگر کوئی بات میرے بس میں نہ تھی۔
پھر بھی میں نے اپنے قدم اور تیز کر لیے۔

علیم نے بالکل اس طرح پکارا جیسے پیہا پانی کہاں، پکارتا ہے۔
میں نے بارہا پیسے کی آواز کو اس طرح بھی محسوس کیا ہے۔ جیسے یہ آواز
اپنے دل سے پیدا ہو رہی ہے، میری اپنی زبان سے نکل رہی ہو اور میرے اپنے
ہی کانوں میں وودھی وود ٹپکا رہی ہو۔

لیکن آج میں نے علیم کی اس آواز کو سنی ان سنی کر دیا تھا۔ بالکل ایسے جیسے
اس آواز کی لذتوں سے میں آشنا ہی نہیں ہوں۔

ساتھیوں کی ٹوٹی مسلسل نشیب و فراز سے ہو کر گزرتی رہی تھی۔ میری سسر
گھنے درختوں کا ایک سلسلہ سادہ رنگ شروع ہو رہا تھا اور یہ ٹوٹی اس سلسلے
کے پتوں بیچ پہنچ چکی تھی۔ جب کہ میری کے یہ سائے میرے قدموں کے نیچے
ابھی ابھی جھکے تھے۔ علیم ابھی دھوپ ہی میں تھے اور سایوں تک پہنچ نہ پائے تھے۔

ایک ایک دو پرندے پاس ہی کے ایک پودے سے اڑے اور بیری کی ٹہنی پر بیٹھ کر محو اختلاط ہو گئے۔ میری نظر میں ان پر جم گئیں تو کسی نے ہاتھ بڑھا کر میری آنکھیں ڈھانپ لیں۔ میں نے تڑپ کر گرفت سے نکلنا چاہا تو باہوں کے حلقہ زنجیر میں جکڑ کر رہ گئی۔ عظیم پیر دبا کر پتہ نہیں کب مجھ تک آپہونچے تھے۔ ان کے قدموں کی چاپ یا تو میں نے سنی نہیں یا پھر مجھے اپنے دل کی دھڑکن کا گمان گزرا ہو گا جو میں نے اس کو نہیں پہچانا۔

بیری کے ان درختوں سے پرے ذرا سے فشیب میں ایک بھاڑی کے پیچھے ایک ہلکی سی چیخ سنائی دی۔ میں اور عظیم جدا ہوئے تو یہ چیخ کراہ میں بدل گئی۔ لیکن میں ابھی تک اپنی ہی آگ میں جل رہی تھی۔ میرا سارا وجود خود ہی ایک چیخ بن کر رہ گیا تھا۔ میری ہنسی خود ہی مجھے ایک کراہ معلوم ہو رہی تھی۔ اور مجھ میں بیدار ہوتا ہوا عورت کا پسند اور اس منٹھاس میں تلخیاں کھول رہا تھا۔ اور پاس ہی کوئی کراہ رہا تھا۔

بالکل اس طرح جیسے میرا وجود کراہ رہا تھا۔ میری زنجیری روح کراہ رہی تھی۔ عظیم سے جب اہو نکر میں بڑی بے دلی اور سرد دھری سے آگے بڑھنے لگی تو اس کراہ نے دامن دل کو پھرتے تھا۔

دافنی کوئی قریب ہی تھا۔

میں نے پلیٹ کر عظیم کو صرف اس لیے دیکھا کہ ان سے کہہ سکوں کہ وہ اس کراہ کی ہمت تک پہنچیں۔

وہ بھانپ گئے۔ کہنے لگے تم بھی چلو۔ دیکھتے ہیں۔

میں زندگی بھر کے لیے علیم کا قرب چاہتے ہوئے بھی کم از کم اس وقت ان سے دور رہنا ہی چاہتی تھی تاکہ وہ میری سے پوری طرح متاثر نہ ہوں کیونکہ ان کا قرب میرے علم و غصہ کے اظہار کے لیے مشکل تھا۔

میں نے نفی میں سر ہلا دیا۔

کچھ دیر تو وقت کر کے انھوں نے مجھے اس طرح دیکھا جیسے التجا کر رہے ہوں لیکن جب میں نے نظر میں پھیر لیں تو وہ آگے بڑھ گئے۔

بھاڑی کے قریب پہنچے تو نشیب میں انھوں نے جھانک کر دیکھا اور ٹھٹک سے گئے۔

میں نے دور ہی سے پوچھا کیا بات ہے۔ انھوں نے اشارے سے مجھے قریب

بلایا۔

پہلے تو میں نے ہنس و پیش کیا۔ پھر کراہنے کی آواز سنی تو ترم خود بخود اٹھ گئے۔

قریب پہنچی تو علیم نے مجھے سہارا دے کر نشیب میں جھکایا۔

وہاں تو باجی کانٹوں میں لکھی ہوئی پڑی تھی۔

میرے تن بدن میں اگ سی لگ گئی۔ میں نے علیم سے کہا۔ کو دیر بیٹھا آپ بھی۔ اٹھا لائیے بے چاری کو اب تو وہ چلنے کے لائق بھی نہ ہوگی۔ آپ ذرا سا اٹھالیں تب ہی بیڑا پار ہو۔

طنز کے یہ نثر علیم نے سہہ لیے اور چپکے سے نشیب میں سنبھل سنبھل کر اترنے لگے۔ مجھے ان کی یہ حرکت اور بھی بری لگی کہ انھوں نے میرے دل کی لگی کو سمجھ کر

بھی اس کو کوئی اہمیت نہ دی۔ چھوٹے منہ تو کہہ دیتے کہ ایسی کوئی بات نہیں ہے۔
 علیم نے جھک کر ساجی کو سہارا دیا تو اپنی دو ذون باغیوں ان کی گردن میں حائل کر
 وہ جھول گئی۔ اور اتنی سفاکی سے — کہ میں جل گئی۔

یہ معاندانہ رویہ اس طرح کھلے بندوں ساجی نے کبھی اختیار نہ کیا تھا۔ میرا
 اپنا عالم یہ تھا جیسے میری اپنی لاش کا آخری دیدار کرنے کے لیے میں نے ہی اپنا کفن
 سر کا ہیود میں اپنے مردہ چہرہ پر حسرتوں کی ریکھا کش پڑھ رہی تھی کہ جیسے ساجی
 نے نفرت سے چہرہ ڈھٹنگ دیا۔

علیم سہارا دیکر اسے اوپلے آئے تو وہ بدقت تمام علیم کے سہارے لنگراتی
 ہوئی مجھ تک پہنچی — اور میرے قریب آکر یکایک اچھل پڑی۔
 پھر اچھی بھلی تائیاں بجا بجا کر بیٹنے لگی۔

میری حالت دیدنی تھی۔ اس سے اچھا تو یہ تھا۔ کہ ساجی مجھے طمانچہ لگا دیتی
 بلکہ بچھی سے میرا سرا سینہ بھلنی کر دیتی۔ میرے دل میں ایک نہیں کئی پسٹل کی گولیاں
 اتار دیتی۔ مجھے تو یہ احساس ہوتا کہ میں اس کے برابر کی کوئی ہستی ہوں۔
 لیکن ساجی نے ایسا کچھ بھی تو نہ کیا۔ میرے پن دار کو، میری زندگی کو، میری
 محبت کو اس نے اپنے قدموں پر جھکایا ان کی تذلیل کی تو پھر کھڑک لگا کر جیسے جھ
 سے کھینٹنے کے سے انداز میں تائیاں بجا کر بیٹنے لگی۔

مجھ سے رہا نہ گیا۔ کسی اندرونی جذبے نے میرا ہاتھ اٹھوا دیا قریب تھا
 کہ اس کے گالوں پر میں طمانچہ جو دیتی کہ علیم نے میرا ہاتھ تھام لیا۔
 علیم کی اس طرنداری نے جلتے پرتیل کا کام کیا اور میں کانپ کانپ

کئی پھر ضبط کے سارے بند ڈوٹ کر آفسو اس طرح میری آنکھوں میں اٹھ آئے کہ
میں نے بھی ان طغیانوں میں بہہ جانے کو اپنی عافیت جانا — میں اتنا روتی کہ
میری ہچکیاں بندھ گئیں۔

سامی نے مجھے اس طرح بے حالی دیکھا تو سہم کر رہ گئی۔

پھر بیکایک اس نے سر میرے سینے پر ٹیک دیا۔

رندھے ہوئے گلے سے وہ کہنے لگی — روحی میں اس وقت بہت خوش
ہوں لگی۔ اس لیے کہ آج میں اس قابل ہو گئی ہوں کہ کچھ تیری وہ خوشیاں بھی لوٹا
دوں جو میں نے اپنے لیے اٹھا رکھی تھیں لیکن تو نے مجھے بالکل غلط سمجھ لیا ہے کچھ
پتہ ہے کچھ — میں نے آج تک دوسروں میں صرف خوشیاں ہی تقسیم کی ہیں اور
سارے غم اپنے ہی پلو میں باندھ رکھے ہیں۔

خالد نے ایک دن چنبیلی کی کچی کلیاں میرے دامن میں ڈال کر کہا تھا یہ
ذکیہ کو چپکے سے دے آنا۔ میں اس سے یہ بھی نہ پوچھ سکی کہ یہ کلیاں میں کیوں نہیں
رکھ سکتی۔

عید کے بھرے گھر میں عرفان نے میرا ہاتھ پکڑ کر بڑے چاؤ سے مجھے گھیسٹا
میں ہاتھ چھڑا کر لمبی لمبی سانسیں لیتی اس کی نظروں سے ادھل ہو گئی — دل نے
اس مختصر سے حادثہ کو کیسے کیسے رنگ دیے ہیں۔ میں نے کسی کسی خیالوں کی دنیا
آباد کی — اسے پائیں بارغ کے کنج میں کسی کا منتظر پایا تو اس طرح چلی گئی
جیسے جانتی ہی نہیں کہ وہ وہاں کسی کا منتظر ہے وہ لپک کر مجھ تک پہنچا بڑے چاؤ
سے اس نے مجھ سے کہا — ”یہ عید کا رڈ رالی کو دے آؤ نا سامی —“

میں تیرے لیے۔“

اور میں عید کا مڑے کر چلی گئی۔ رانی کے ہاتھ میں چپکے سے تمنا دیا تو اس نے کہا یہ پانی کے قطرے کہاں سے ٹپکا لائی۔ میں رانی کو کیسے بتا دیتی کہ وہ پانی کے قطرے نہیں تھے۔ میرے آنسو تھے جو عرفان کی لکھی ہوئی تحریر کو دھندلا رہے تھے۔

پھر۔۔۔ پھر علیم نے میرے سہارے تم تک پہنچنے میں بہت ہی دیر لگائی اتنی دیر کہ میں خود ان کے سہارے کچھ دور چل پڑی تھی۔ اپنے بلو کی گرہ سے گلاب کی پنکھڑیاں نکال کر اس نے میری بند مٹھی کو کھولا۔ اور نہایت ہی احتیاط سے رکھ کر پھر مٹھی بند کر دی۔

میں نے دیکھا اس کی آنکھوں میں آنسوؤں کا ایک سمندر ٹھہرا ہوا تھا۔ بہت عمیق، بہت گہرا جس کی کوئی تھا نہ تھی۔

وہ جانے کے لیے لمبی تو میں نے دیکھا اس کی ناگوں جیسی بل کھاتی لمبی لمبی زلفوں میں دوڑے۔ بڑے گلاب مسکرا رہے تھے۔

سیری نظروں میں علیم کی وہ تحریر پھر گئی جو ساجی کے ہاتھوں مجھ تک پہنچی کہ ”میں نے تمہارے لیے پھول کسی کومل سی ایک شاخ سے جدا کیا تھا کہ اسے تمہاری زلفوں کی لمبی سیاہ رات کا چمک دار ننھا ستارہ بنا دوں۔“ لیکن ان پھولوں کا اس سے جھلا کیا تعلق ہو سکتا ہے۔

پھر میں نے ہاتھ بڑھا کر اس کی ان دونوں سیاہ ناگوں کو پکڑ لیا تو اس نے بہت تیزی سے ان پھولوں کو اپنے بالوں میں ٹھیک کر لیا جو اس کی دانست میں اس کی گھنٹی

زلفوں کے ایک بال پھونے سے بھی گر سکتے تھے۔ اور اس نے خود ناگن کی طرح بل کھا کر، تڑپ کر مجھے دیکھا۔

”استنہ پیارے ہیں تجھے یہ پھول؟“
 ”ہاں۔۔۔ انہی پھولوں نے تو مجھے اتنا پانگلی بنا دیا تھا۔ ساجھی کہ میں تجھے ہنسنے کی بجائے رُلا بیٹھی۔“

میں نے اس کی گردن میں باہیں ڈال دیں۔ ”مجھے نہیں بتائے گی۔“
 اس نے قریب قریب اپنے ہونٹ میرے کان پر رکھ دیے۔ اور بہت آہستہ سے کہا۔
 ”وہ ابھی ابھی کچھ دیر پہلے اس جھاڑی کے پاس میرے منتظر تھے۔ میں قریب پہنچی تو انھوں نے بڑھ کر جب یہ پھول پیش کیے اور نظر میں جھکا لیں۔ تو میں نے پوچھا۔
 ”یہ پھول میں کسے دے آؤں۔“ جلدی سے بتا دیجئے۔“

وہ خاموش رہے۔ میں نے پھر کہا۔ ”بتا دیجئے۔ کہ آخر یہ پھول میں کسے دے آؤں؟“

انھوں نے کستنی بے بسی سے کہا۔ کیا میں اس قابل نہیں ہوں کہ یہ پھول تمھاری نذر کر سکوں۔ اور ان کی آنکھوں سے گرے ہوئے آنسو انہی پھولوں کے سینے میں کہیں چھپ گئے ہیں۔ میں نے ہاتھ بڑھا کر پھول ان کے ہاتھ سے لے لیے اور خود ہی انھیں اپنے بالوں میں سجایا۔

ساجھی اتنا کہہ کر میری آنکھوں میں بھانسنے لگی۔

میں نے بھی اس کی آنکھوں میں جھانک کر دیکھا۔ آنسو کا سمندر ساجھی کی آنکھوں ہی میں کہیں گم ہو گیا تھا اور اب وہاں سکون اور شانتی کے لمبے سائے تھے۔

کون تھا وہ —“ میں نے بے قرار ہو کر پوچھا۔

”ادب سے نام لے چکی —“ اس نے پھر اپنے ہونٹ میرے کان پر رکھ دیے۔

”تیرا بھائی تہاں —“ میں ترطپ کر رہ گئی — نہ خوش ہو سکی، نہ ساجی کو

گدگدا سکی

تو، تو، میری بھابی —

ہاں — ساجی نے بات کاٹ دی اور اپنے بالوں میں بستے ہوئے پھولوں کے
سو جتن سے بھرتی ہوئی آؤدھ ہرنوں کی طرح پھلانگیں لگاتی ہوئی ہماری نظروں سے
ادھل ہو گئی۔ —

میری پہلی بھابی کو مرے کوئی چار برس ہوئے تھے اس وقت بھائی تہاں کے
تین لڑکیاں تھیں ان کی سب سے بڑی لڑکی، ساجی سے دو ایک برس بچھوٹی ہو گئی۔
میں بھولی گئی کہ میری ایک بند مٹھی میں گلاب کی پنکھڑیاں لپی ہیں — کچھ
پنکھڑیاں گر کر کچھ گئیں تو علیم نے تیکھی نظروں سے مجھے دیکھا پھر کہنے لگے یہ کچھ بتاؤ بھی
رجی آؤ کیا بات ہے؟

میں نے کہا — چلیے آگے چلیں — ہم ساجی سے بہت پیچھے رہ گئے ہیں۔

تین مسافر

بیچ تو کاہنا ہے بیخبرہ اس میں بیٹھی مینا
مینا کی گت مینا جانے جھیکن لاگی دنیا

ایسی لاکھڑی سے آنکھوں کا کام لیتا ہوا وہ کپار ٹنٹ میں مسافروں کے بیچ راستہ
ٹوٹتا ہوا گارہ ہاتھا آواز اچھی خاصی تھی یا پھر ماحول کی اداسی نے شاید اس کی
آواز میں سُننے والوں کے لئے زیادہ درد بھر دیا تھا۔ اللہ کے نام پر پیسہ مانگنا
ہو تو دنیا کی بے ثباتی اور زندگی کی غیر یقینی کا ذکر کر کے اللہ سے خوف دلانے کا
گمراہانا سہی لیکن ہے کارگر اور پھر اسی صورت میں جب کہ لوگ (پتی ہی آنکھوں
زندگی کی بے مائیگی کا حشر دیکھ رہے ہوں۔

ایکپرس ایسی پوری رفتار سے جا رہا تھا۔ ساری کائنات اندھیرے میں لپٹی
ہوئی تھی۔ کھر کیوں اور شیشوں سے جو روشنی زمین پر پڑ رہی تھی وہ بھی ایکپرس ہی کی

رفتار سے اس کے ساتھ بھاگ رہی تھی۔ اندھیرے میں کھوٹے پودے، درخت، تار کے کھجے، سکند، دیسکنڈ کے لیے اجالوں سے چٹ کر پھیں اپنی باہوں میں جکڑ لینا چاہتے تھے لیکن اجائے بڑی بے رحمی سے انھیں تار یکوں میں پھینک کر آگے بڑھ رہے تھے۔ البتہ کپار ٹمنٹ اجالوں سے بھرا ہوا تھا۔ کتنی ہی زندگیاں سر جوڑے موت کے خلاف سازش کر رہی تھیں اجائے صرف کپار ٹمنٹ میں تھے۔ سفر کرنے والوں کے سینوں میں بھی جیسے باہر کی تاریکیاں در آئی تھیں۔ اور وہ گامہ لگھا۔

بیچ توتو کا بنا ہے بیجرہ

ایک بوڑھی بیوہ برہن گنچے سر پر سفید ساری کا پلو اور بھے آنسو خشک کر رہا تھی ایک لمبے بالوں والا دبلا پتلا سا نوجوان سگریٹ ہونٹوں میں دبائے کھڑکی سے لگا ہوا شیشے میں سے پھنتی ہوئی روشنیوں کو نکل رہا تھا جو اندھیروں سے گھبرا کر اس کی نظروں کے ساتھ بھاگ رہی تھیں۔ ایک اینگلو انڈین ادھیڑ عمر کی فرہ عورت اپنی عینک کے شیشے اسکرٹ کے دامن سے صاف کر کے عینک کو اپنی آنکھوں کے سامنے گھما رہی تھی اور یہ عمل اس نے دو تین بار کیا تھا۔ ایک نئی عورت اپنی اور بھتی میں اپنے بچے کو چھپائے دودھ پلا رہی تھی لیکن وہ اس قدر سہمی ہوئی تھی کہ اس وقت بھی اس کے چہرے پر درد و رنج مانتا کا پتہ نہ تھا۔ ایک پہلوان قسم کا گھٹے ہوئے سردار نوکدار مونچھوں والا آدمی اب اپنی مونچھوں پر تاد دینا اس طرح بھولا ہوا تھا۔ جیسے یہ اس کی عادت ہی نہ ہو۔

بھک سفید داڑھی والے ایک مولوی صاحب منہ ہی منہ میں کچھ درد کرتے ہوئے بہت جلد جلد رنج کے دانے پھیر رہے تھے ان کی آنکھیں کبھی بند ہو جاتیں

بھی کھل جاتیں۔ دد چار آدمی ایک پنڈت کو گھیرے ہوئے اس کی معذومات افزا
 میں سُن رہے تھے بیچ بیچ میں کوئی کچھ پوچھ لیتا۔ لیکن مکرر پوچھنے کی یا تو ہمت نہ کرتا
 پھر دانستہ گریز کرتا۔ پنڈت جی ذہنی طور پر اندھے بھکاری کے گائے ہوئے
 دہے سے زیادہ قریبی ربط ضبط رکھتے ہوئے محسوس ہو رہے تھے۔

بیچ تو کا پیجرہ بنا ہوا، اس میں بیٹھی مینا
 مینا کی گت مینا جانے، جھکیں لاگی دنیا

ادھر ابھی تاک گار رہا تھا۔

”کس طرح پھینک دے گا اٹھا کر کوئی“ کوئی کہہ رہا تھا آواز میں رقت تھی۔
 ”ہاں بھاڑیہ غم تو زندگی بھر کا ہے لیکن مذہبیانہ عمل قابلِ ترمیم ہو تو گریز سے
 فائدہ۔“ آواز میں دور دور تک کسی جذبے کا پتہ نہ تھا۔

اب آپ ہی سمجھائیے مولوی صاحب۔ پنڈت جی نے اس آواز کی طرف
 مخاطب ہو کر کہا۔

دد دھ پلاتی ہوئی سندھی عورت نے راست چیتن بابو سے سوال کیا یہ تمھاری
 عورت کہاں ہے جی۔“ لیکن چیتن بابو بس نبھوت بنے سامنے پڑی ہوئی اپنے
 محنت جگر کی لاش کو تک رہے تھے جس نے ابھی کچھ ہی دیر پہلے دم توڑا تھا
 نہ ہی عورت کا سوال ان کے کانوں تک پہنچا ہو گا لیکن جس سماعت تک پہنچ
 سکا یا نہیں۔ اس کا کچھ علم نہ ہوا۔ اس لیے کہ چیتن بابو نے اس کی طرف نظر اٹھا
 کر بھی نہیں دیکھا۔

پاس ہی بیٹھے ہوئے ایک صاحب نے کہا۔ ”کچھ ہی ماہ ہوئے ہیں وہ

بیکٹھ سدا رگیتی ہیں۔ مجھے اکھوں نے بتایا تھا۔“

”چلو جی اس کی مافی تو اس کے سوا گت کے لیے وہاں ہے۔“ سندھی عورت نے بڑے ہی اطمینان سے یہ بات کہی جیسے اس نے سوال ہی اس جواب کی امید میں کیا تھا۔

پنڈت جی گنگا کی پوترتا، فضیلت اور تقدس کی باتیں کر رہے تھے، اندھا بھکاری اب خاموش ہو چکا تھا۔ اور اپنی لاٹھی تھامے کپارٹمنٹ کے دروازے سے بیٹھ لگاے اکڑوں بیٹھا بیڑی کے لمبے لمبے کش لگا رہا تھا۔

چیتن بابو اپنی کچھلی زندگی کے شاداب شاداب و پرافوں میں بھٹک رہے تھے۔ اپنی پتی کی سیندر بھری مانگ کو پہلی بار چوم لینا ہی ایک نئے رومان کی آمد کا پیام بن گیا تھا اور جب یہ بات ان کے کانوں تک پہنچی تھی تو وہ خوشی سے بادے ہو رہے تھے انھیں اندازہ تھا کہ..... الہ آباد سے اپنا میکہ چھوڑ آنے کے بعد ان کی گڑیا سی دھرم پتی کتنی اداس اداس سی رہتی تھیں۔ کبھی کبھی تو چیتن بابو سے آنکھیں چار ہوئی ہیں تو جھٹ بنا رہی ساری کے پلوٹنے ٹیڑھی ٹیڑھی گھنی گھنی پلکوں میں جھل مل کرتے آنسوؤں کو جذب کر لیا ہے۔ پھر پھسکی پھسکی سی مسکراہٹیں نازک سے ہونٹوں پر اس طرح پھیلی ہیں کہ ٹیڑھی ٹیڑھی گھنی پلکوں کے آنسو ماند پڑ گئے ہیں لیکن چیتن بابو کو یہ تھا کہ ان مسکراہٹوں کے پیچھے بابل کا گھر چھوٹنے کے دبے دبے غم کی ہلکی ہلکی پرچھائیاں بھی چھپی ہوئی ہیں۔ جو بہر حال ان آنکھوں سے تو نہیں چھپ سکتی تھیں جو دل کی بات سمجھتی تھیں۔

اب جو ننھے کی آمد آمد کی خبر چل نکلی تو اڈ دس پڑ دس میں دیکھتے کے دیکھتے

سب ہی نے سنا۔ لیکن اس میں نہ کوئی اچنبہ کی بات تھی نہ چونک پڑنے کی۔ وہ لوگ جین بابو سے تعلق خاطر تھا۔ انہوں نے انہیں چھیڑا بھی، مبارک باد بھی دی۔

رنگ برنگ کی ساریاں گھر کے برآمدے میں لہرائیں، سرسرائیں، پھر ان رنگوں کے بچوں بیچ جین بابو کی بیٹی نے ایک اور رنگ کا اضافہ کیا۔ پھر سیلیوں ایک دوسرے کے ہاتھ دپائے، ٹھوکے دیے، چٹکیاں بھریں اور جین بابو کی دھرم پتی بجاتی رہیں، سٹپٹی اور سکراتی رہیں۔

اٹنا آیا بھی تو بڑی دھوم دھام سے آیا۔۔۔ الہ آباد سے جین بابو کا ساک کا سا سسرال حیدر آباد اکٹھا آیا تھا۔

جہم پتیاں دکھی گئیں نام رکھا گیا تو لہڑ تقسیم ہوئے مندر سے لمبی جٹاؤں والے فقیر پکڑوائے گئے۔ جنہیں پیٹ بھر کھلایا گیا۔ پنڈتوں کے جہنی کے لیے خاص اہتمام کیے گئے۔

جین بابو کی سسرال نے بنگوڑے کی رسم میں دل کی ہر خواہش پوری کی۔ ایک نہیں کہی جوڑے فریض بشرٹ، بابا سوٹ، سید سوٹ، بنیائی موزے، سوٹر کٹوٹ، پھر کھلونوں کا اچھا خاصا چھوٹا سا خزانہ۔

اس کردار سے آئے ہوئے نئے ہمان نے ان سے استفادہ کرنے کی جیسے قسم کھا رکھی تھی۔ شفا بیچارہ سدا کا مرل تھا، ذرا مسخ پر پانی آیا کہ پھر کچھ نئی نکال بیٹھا۔ نہ غوں نہ غاں۔ ”ٹک ٹک دیدم دم نہ کشیدم“ کے مصداق پڑا بڑا ٹکڑا گروماں کا نسخہ تکے جاتے۔ سال بھر کے ہوتے ہوتے دنیا بھر کے بچے تو دنیا بھر ہی کا اثاثہ ہوتے پھرتے ہیں۔ رکھنے کی چیزوں کو توڑتے ہیں توڑنے کی چیزوں کو جوڑنے کی

کوشش میں اور بھی توڑتے پھوڑتے ہیں۔ لیکن ننھے کی عمر سال بھر سے اونچی ہو گئی
 پھر دیکھتے دیکھتے دو سال کی زندگی کا تجربہ ان کے پیچھے تھا لیکن اس کو کچھ بھی نہ آیا
 بس رونے سے مطلب تھا۔ ہنستا بھی تو سورتا ہوا محسوس ہوتا۔ چھن چھناتی مٹھی اور
 جھن جھن سے گزر کر عمر کا کارواں لکڑی کے گھوڑے اور گیند بلبے تک آپہنچا
 تھا۔ لیکن ننھا بس اس طرح جے جا رہا تھا۔ جیسے کسی چیز سے کوئی سروکار ہی نہ ہو۔
 دوڑنے بھاگنے کی عمر میں رینگنے کی کوشش کرنا اس بات کی دلیل تو نہ تھی کہ
 ساتھ کے بچے جو ان ہوں گے تو ننھا بچا رہ انکو ٹھاپوتا پھرے گا اور پھر ماں کا دل
 ماں کا دل ہے۔ دنیا امید پر قائم ہے۔ ننھے کے ان ساری کوتاہیوں کے باوجود
 اللہ تلے تھے۔ مندروں میں دیے جلائے جاتے۔ پنڈتوں کو دان دیا جاتا۔ یہاں تک
 کہ بھگوان کے نام پر گوماتا چھوڑی گئیں۔ مندر میں دیے جلتے رہے۔ پنڈتوں
 کو دان ملتا رہا۔ گوماتا کبھی سبزی دالی کی ٹوکری پر کبھی غلے والے کی بوری پر
 صف جلائی اور بہتر کھاتی رہیں۔ لیکن ننھا بے چارہ بچوں کا توں رہا۔
 یہاں تک کہ رنگ برنگی ساریاں گھر کے برآمدے میں پھر لہرائیں۔ سرسراہٹیں
 پھر ان رنگوں کے بچوں بیچ جیتن بابو کی دھرم پتی لجاتی رہیں۔ سمیٹی اور سکڑتی رہیں
 پھر دیکھتے دیکھتے ایک اور زندگی کا اضافہ ہو گیا۔

سنے کی آمد نے ننھے کی قدر و منزلت میں بہت کمی کر دی۔ کرنے والوں نے
 یہ سب کچھ غیر ارادی طور پر کیا اور — محسوس کرنے والوں نے بھی غیر شعوری
 طور پر محسوس کیا۔ اب نہ ننھے کے وہ جو بچے تھے نہ ٹھاٹھ باٹھ جیتا جاگتا برابر کا
 حق دار پیدا ہو گیا تھا۔ جیتن بابو کی پتی دیسے اس سے غافل نہ تھیں بلکہ وہ تو

ابھی تک ننھے ہی پر زیادہ رنجی ہوئی تھیں لیکن منا بھی تو سینے سے چپٹ کر دو دھنپتا تھا۔ جوں جوں دن گزرتے گئے منے کے کارناموں کا سلسلہ دراز ہوتا گیا۔ جو بات ننھے نے نہیں کی تھی منے نے سب کچھ کر دکھایا۔ پھر آہستہ آہستہ اس نے ماں کے دل میں اس طرح ہاتھ پاؤں پھیلانے کہ منا بیٹا منا راجہ بن بیٹھا۔ بات کہنے کی نہیں لیکن محسوس تو کچھ یوں ہی ہوتا ہے کہ دلوں کی دونوں بستیوں پر منا راجہ کی حکومت ہے جیتن بابو کی محبت کچھ کھلے بندوں دیکھی اور سمجھی جاسکتی تھی۔ علانیہ معلوم ہوتا تھا کہ ترازو کا جھکاؤ کس طرف ہے، لیکن ماں کا معاملہ بڑا گنجیم ہوتا ہے حکم نگاہ کا ہلکا ہی تھا منا کہ منا راجہ نے ننھے کو ماں کے دل سے نکال پھینکا ہے۔ کبھی کبھی کچھ ایسا اندازہ ہو بھی جاتا تو دوسرے لمحے ہی یہ بات بالکل جھوٹ معلوم ہوتی۔ کچھ دنوں سے ننھے کی صحت کچھ ادرگر گئی۔ علاج معالجہ میں جیتن بابو نے کوئی دقیقہ اٹھانہ رکھا تھا۔ لیکن مایوسی ان تھیں کہ بڑھتی ہی جاتیں۔ پھر ایک دن مختصر سی علالت کے بعد ان کی دھرم پتی سوراگباشی ہو گئیں تو جیتن بابو کچھ اس طرح دل تھامے زندگی بسر کرنے لگے جیسے ان کی پتی دنیا سے اٹھ کر ان کے من میں آبراجی ہوں۔

ننھے کے لیے انھوں نے سب کچھ کر دیکھا۔ مہر حرم ماں کی تمنا تھی کہ کاشی جا کر ننھے کی صحت دباں سے مانگ لائیں۔ پتڑتوں نے بھی جب اس خواہش کو ہوا دی تو جیتن بابو نکل پڑے تھے۔ ننھا اور مناد دونوں ہی ساتھ تھے ننھا پانچ سال کا ہو چکا تھا۔ لیکن تین سال کے منے سے دیکھنے میں کم ہی لگتا۔

اور اب ننھے نے منزل پر پہنچنے سے پہلے ہی راستے میں جیتن بابو کا ساتھ

پھوڑ دیا تھا۔ مناد دوسری برتھ پران کے برابر ہی سو رہا تھا۔ اور وہ بھرے کپڑے
میں تھکا تنہا سے بیٹھ اس خیال سے الجھ رہے تھے کہ اپنے جگر گوشے کو رات
کی اس بھیاںک تاریکی میں کس طرح اٹھا کر گنگا مانی لگی آغوش میں پھینک سکیں گے
وہ امانت جو مستقبل کے ہاتھوں سوہنی جانی تھی کس طرح دریا کے حوالے کی جاسکتی تھی۔
چیتن بابو کے دل میں ایک سمندر ٹھہرا ہوا تھا۔ پتہ نہیں کس کے انتظار میں
تھا یہ سمندر بالکل خاموش، ایک لہر نہیں ایک موج نہیں۔

اور گنگا مانی اپنی پوتہ کے ساتھ ان کی جانب بڑھ رہی تھی۔
انجن مسلسل چلکاڑا رہا تھا پنڈت جی کی باتیں انجن کی کرخت چیخ و پکار میں
دب دب جاتی تھیں وہ کہہ رہے تھے۔

”راجہ سگر نے ایک رشی سے ناز بہا برتاؤ کیا تھا۔ اس کے شراب سے
راجہ سگر کا سارا خاندان پتھر کا بن گیا۔ بھگوان کی لاکھی بے آواز ہے بھائی۔“ پنڈت
جی کا مزید لہجہ اس کے بعد سنائی نہ دیا۔ انجن کے تازہ دم ہونے کے لیے لمحہ بھر کو
چیخ و پکار بند کی۔ تو پنڈت جی کی آواز پھر ابھری۔ دشمنوں نے بھاگرت سے کہا
کہ دکنیٹھ لوگ میں گنگا بہتی ہے۔ پر لوگ تک لے آئے گا۔ کچھ تو پتھر کی مورتیوں
میں پھر سے جان پڑ جائے گی۔“

انجن نے باہر کی تارکیوں، سناٹوں اور پنڈت جی کے علم و دانش کی روشنیوں
کو جیسے بیک وقت ہلکا کر دیا اور اس کی چیخ و پکار میں پنڈت جی کی آواز پھر کہیں
کھو گئی۔ لیکن پنڈت جی جیسے اب انجن کی گستاخی سے جھلا اٹھے تھے انھوں
نے بھی اپنی آواز بند کی۔

”گنگا جی اس دنیا میں براجیں اور پتھر کی موریتوں میں جان پڑ گئی۔
 گنگا جل امرت ہے۔ گنگا جل کلیان ہی کا شبھ نام ہے۔“
 چیتن بابو گنگا مائی آپ کی خود چل کر آ رہی ہے کلیان کے لیے اس سے
 سیدھا اور راستہ نہیں ہے۔ چیتن بابو، ”پنڈت جی اپنی آوازیں اعتماد
 پیدا کر رہے تھے۔“

انجن فراسے بھرتا ہوا گنگا کی طرف بڑھ رہا تھا۔ گنگا چیتن بابو کی طرف خود
 چل کر آ رہی تھی۔

چیتن بابو کے دل میں ایک سمندر کھل رہا تھا۔ انجن فراسے بھرتا ہوا۔
 گنگا مائی کے سینے پر چل رہا تھا۔ ”گنگا مائی یہ کچھ چھوٹ رہی ہے چیتن بابو۔
 سے بیت رہا ہے۔“

چیتن بابو دیوانوں کی طرح اٹھے اور انھوں نے اپنے تختِ جگر کی لاش
 گنگا میں پھینک دی۔

ایک ہلکی سی چیخ سنائی دی۔ منا اپنی برکت پر نہیں تھا اور منھے کی لاش لے
 رکھ پر پڑی تھی۔

کینڈل کا لونی

(مقام اور کردار سب کے سب قطعی فرضی ہیں اگر آپ چاہیں تو سامان کی فہرست اور لکھنے والے کو اصلی سمجھ سکتے ہیں)

اُس پیاسی اور بنجر دھرتی کی مانند جس پر بادل اڑاڑ کر چھائے تھے لیکن تیز ہواؤں نے انھیں اڑا کر کمبل دربرسنے کے لیے چھوڑ دیا ہو۔
کوئی ان محبتوں کے لیے جو دوسروں سے اس کو نہیں ملتی ہیں ترس تو سکتا ہے۔ لیکن ابا کی ایک اور محرمی تھی۔

وہ آدمی جو اپنی ہی محبت بے دریغ دوسروں پر لٹانا چاہے۔ لیکن نہ لٹا سکے یہ اسی محرمی ہے جو سناٹا بن کر آدمی کے دل میں بس جاتی ہے۔

یادوں سمجھیے جیسے بادل اڑاڑ کر اٹھتے ہوں جھوم جھوم کر چھاتے ہوں لیکن برس ہی نہ پاتے ہوں اور ان کے وسیع سینے میں چھپا ہوا ٹھنڈا میٹھا پانی کنکر پتھر بن کر ان کے اپنے سینے کا بوجھ بن جاتا ہو۔

”ابا“ ساری کینڈل کا لونی کا ابا تھا۔ میں نے گریہ دار کے ناطے اس کی

اولاد معنوی کے انبؤہ کثیر ہیں ایک صدف نے گی حیثیت رکھتا تھا۔ پہلے پہل جب مجھے اباسے سابقہ پڑا تھا تو اس نے مجھے کالج کے سامان کی دوکان سے اٹھائے ہوئے مٹی کے مادھو کی طرح برتا تھا مالک دوکان نے اگر کالج کے سامان میں مجھے بھی سجا دیا تو میرا کیا دردش لیکن خریدار نے مجھے ہی تصور وار ٹھہرایا کہ میں اس دوکان کا اہل نہیں تھا۔ اور میرے اس جرم کی ابانے مجھے خوب خوب سزا دی۔

میرا جرم یہی تھا کہ میں تلب شہر میں جہاں رہنے کی تمنا میں بڑے بڑے کھاتے پیتے لوگ اپنی موٹروں کے طائر گھستے پھرتے تھے۔ لیکن انھیں رہنے کو اس کالونی میں مکان نہیں ملتا تھا۔ وہاں میں موٹروں کے طائر گھستے پھرتے تھے پھر رہا تھا۔

ابانے مجھے سر سے پیر تک دیکھا تھا۔

پھیر پیر سے سر تک دیکھا۔

وہ بلا شرکت غیرے ساری کالونی کا مالک تھا۔ اولاد اس کے بچی نہیں۔ چھوٹے بڑے خوبصورت سے کوہڑس اور ان میں سبھے ہوئے رنگ بھنگے سامانوں کے درمیان کالج کے بنے ہوئے نازک نازک سے لوگ۔ یہ تھے اباس کے گریہ دار جو موٹروں میں اڑتے تھے اور فرش پر جوتے پہن کر چلتے تھے کالونی کے اسی کار گریہ شیشہ گراں میں، اپنے مٹی کے گھر دندے کا سارا اثاثہ لیے میں بھی چلا آیا۔ اور یہ سب کچھ اس وقت ہو سکا جب کہ ”ابا“ نے مجھے الٹ پھیر کر اچھی طرح دیکھ لیا کہ میں کہیں سے ٹوٹا پھوٹا نہیں ہوں۔ مجھ میں کوئی کسر نہیں ہے گھر کے لیے میری ضرورت در حاجت مند ی یقیناً ایسی ہے کہ اس کالونی میں دو پور خن جو بھائیں کرتا پڑے

اور جسے سمجھوں نے چھوڑ دیا ہے، مجھے دے دیا جاسکتا ہے۔ مجھے ”ابا“ نے اس کے باوجود تین چکر کروائے اور جب میں نے مایوس ہو کر اس سے اس ضمن میں ملنا چھوڑ دیا تو وہ خود مجھے شہر کے پرانے بازار میں ایسی لمبی چوڑی قیمتی سی کار میں بیٹھا ہوا ملا۔ خود اس کے بلانے پر میں جب اس کے قریب پہونچا تو اس نے کہا۔

کیوں صاحب آپ کو گھر نہیں چاہیے۔

مجھے ایسا لگا جیسے ”ابا سر“ راجہ کسی غریب شہر کو چھڑ رہا ہو اس کی ٹوپی اچھاں رہا ہو۔ میں باوجود کوشش کے یہ نہ کہہ سکا کہ مولانا بلانا غنہ تین روز میں کوئی آپ کے دیدار کے لیے نہیں حاضر ہوتا رہا ہوں۔ میں ایسی بات کس طرح کہہ سکتا تھا۔ لہذا میں کچھ بھی نہ کہہ سکا۔ بس ہاتھیں کھل کر رہ گئیں میری زندگی کی ایسی ضرورت پوری ہو رہی تھی جس ضرورت کا اندازہ باری تعالیٰ کو ہو ہی نہیں سکتا۔ وہ جو عرض و فرش پر، حجر و شجر پر، شیشہ و سنگ میں آب و آتش میں، خار و مغیلاں سے گل تر تک، لوگ خار میں بھی اور برگ گل میں بھی جہاں چاہے جس وقت چاہے رہ سکتا ہے تو اس کے لیے مکان کی قلت کا مسئلہ کوئی مسئلہ ہی نہیں اس لیے یہ مسئلہ تو صرف غریب بندوں ہی کے حصے میں آیا ہے جس کی نسبت آپ اسے رجوع بھی نہیں کر سکتے۔ اور اسی لیے میں نے ”ابا“ کو ایسی محبت کی نظر سے دیکھا جس سے احسان منائی بھی ظاہر ہوتی تھی۔ اس لیے کہ وہ میری زندگی کی سب سے بڑی ضرورت کو پورا کر رہا تھا جس کا وعدہ باری تعالیٰ نے نہیں کیا ہے اس لیے کہ گھر کوئی رزق تو ہے نہیں۔

اب میں کینڈل کا لوئی میں خلا کے مسافر لگاری کی طرح اس انداز سے
دارد ہوا جیسے فاتحِ زمان و مکاں ہوں۔ اس لیے کہ میں نے ابا کا دلی جیت
لیا تھا جس نے مجھے اپنی کا لوئی میں رہنے کے لیے ایک فلیٹ دیا ہے۔
کینڈل کا لوئی میں مجھ سے کم درجے کا کوئی شخص نہیں تھا۔ درجے
کا تعین میں نے موٹر اور کتے سے کیا ہے۔ قریب قریب ہر رہنے والے کے
پاس ایک موٹر اور ایک یا دو کتے ضرور تھے۔ یہ کتے دن کو اپنے مالکوں کے
خلات کا لوئی میں کانفرنس کرتے اور رات کو اس ذہنی ریاضت سے جھک
کہ اس طرح سو رہتے جیسے جانتے ہوں کہ آپس ہی میں ایک کا مالک دوسرے
کے مالک کے گھر نقب لگانا چاہتا ہے اور ساتھ ہی ایک دوسرے سے خاف
بھی ہے۔ کا لوئی کی تقسیم اور ہر پردہ پرٹی کے بٹوارے کے سلسلے میں یہ مخالفتیں
اتنی بڑھ گئی تھیں کہ ایک کا مالک دوسرے کے مالک سے بڑی رات کو
اندھیرے میں نہیں ملتا تھا۔ کتوں کو باہر کے کسی راہزن کا کھٹکانہ تھا جو کبھی اپنی
نیند خراب کر کے رکھوالی کرنے کی ضرورت پیش آتی۔ وہ جانتے تھے کہ کینڈل
کا لوئی میں رہنے والے سارے کے سارے لوگ ان کے اپنے مالک ہی
کی تعریف میں آتے ہیں۔ اس لیے کہ یہ سب کے سب ایک ہی خاندان کے افراد
ہیں اور اگر ان میں کوئی آن بن ہو بھی جائے تو کتے اس جھگڑے فساد میں کوئی
رول ادا کرنے کو نہک حرامی کرتے۔ اس لیے ان میں بھی محبت اور پیار بھی بڑھ
گیا تھا۔ مالکوں کی ہر کانفرنس کے بعد وہ اپنی کانفرنس میں اپنے مالکوں کے
اعمال نیک و بد کا نہ صرف جائزہ لیتے بلکہ انھیں ذہنوں میں رکارت بھی کر لیتے

کہتی تھی کہ ان سارے مالکوں کا آبا جیسے سرغنہ تھا۔ اس لیے بھی کہ اس کے پاس کتنے بھی زیادہ سگھے اور موٹریں بھی زیادہ تھیں اور فی الوقت تو وہ ساری کالونی کا جیسا کہ میں نے کہا تھا بلا شرکت غیرے مختار کل تھا۔

شروع شروع میں جب میں کینڈل کالونی کے رہنے والوں میں شامل ہوا تھا تو سمجھتا تھا کہ دوسرے سارے لوگ بھی میری طرح ”ابا“ کے صنف کرایہ دار ہیں لیکن آہستہ آہستہ مجھے معلوم ہوا کہ ایرانی نژاد علی سین جو اپنی بیوی کو سات پردوں میں چھپا کر رکھتا ہے، اس بیوی کو جس کے جسم پر سفید چمڑی تو ہے لیکن گوشت نہیں ہے وہ ”ابا“ کا کرایہ دار ہے اور وہاں میرے فلیٹ سے بالکل متصل وہ سنی عورت بھی جو اپنے تن و قوس اور لچم لچم زہرے بدن کے بل بوتے پر اپنے شوہر کو چھو کر کہہ کر بلاتی تھی وہ بھی ”ابا“ کی کرایہ دار تھی اس عورت کا اکلوتا چھوٹا سا لڑکا بڑا پیارا سا تھا لیکن بے انتہا شر۔ یہ بھی۔ وہ کینڈل کالونی کے سارے بچوں سے یکے بعد دیگرے دوستی بھی کرتا اور لڑتا جھگڑتا بھی اور جب اس کے خلاف کالونی کے بچوں کا مشترکہ محاذ قائم ہو جاتا تو وہ دوسرے بچوں سے پیٹ کر اپنی ماں سے جا چمکتا اور بین کر کے کینڈل کالونی کے سارے بچوں کی شکایتیں کرتا، پہلوان قسم کی سندھی عورت پہلے دو ہسٹراسی کی پیٹھ پر بھاڑ دیتی پھر پھری ہوئی شیرنی کی طرح اپنے فلیٹ سے نکل کر ایک ایک بچے سے لڑتی، بچوں کی ماؤں سے اکھتی بات بات پر اپنے بچے کے اکلوتے ہونے کا ذکر کچھ اس طرح کرتی جیسے یہ اس کی بد نصیبی نہیں بلکہ کوئی ناقابل انکار راز نامہ ہے جو اس نے صرف ایک کچھ جانا اور پھر اپنے شوہر کو چھوڑے پکارنے لگی۔

”تمھارے دو ہیں — میرا تو ایک ہی ہے“

”تمھارے تین ہیں — میرا تو ایک ہی ہے“

”تمھارے کتنے سارے ہیں — میرا تو ایک ہی ہے“

ایک انسپکٹر کی بیوی نے جو اس کالونی میں موٹر کی بجائے موٹر سیکل پر رہی،
الکٹا کرتا تھا سندھی عورت سے ایک دن کہا۔

بہن جی — تمھارا ایک ہی ہے تو دوسرا چیکے سے پیدا کیوں نہیں کر لیتیں۔
کالونی بھر میں جتنی پھرتی ہو میرا ایک ہی ہے۔ مجھے تو ایک ہی ہے۔ تم کہو تو اپنے
شوہر کو خدمت کے لیے حاضر کر دوں۔

وہ تو خیر گذری جو سندھی عورت نے بات نہیں سمجھی درنہ انسپکٹر کی بیوی بیماری
تو یوں بھی چلتی کیا کھتی ہواؤں میں ڈولتی تھی اور وہ طبی اس طرح جیسے پتنگ تھا پ
کھاتی ہو، سندھی عورت کے انتقاماً دو چار بوسے بھی اس کی جان لینے کے لیے کافی تھے
لیکن سندھی عورت نے یہ بات سنی نہیں یا پھر سن کر سمجھی تھیں۔

کینڈل کالونی کی ایک اور مشہور شخصیت جو ساری کالونی کے ذہنوں میں رات
کی گہری تاریکی کے ساتھ ساتھ ابھرتی تھی اور پو پھٹتے سئے اجالوں کے ساتھ ٹوہڑا
تھی وہ انسپکٹر کے چھوٹے بھائی کی ہستی تھی، یہ ایک معمولی سا لونڈا تھا جو ابا کا قریبی
رشتہ دار ہونے کے ناطے ساری کالونی کا رشتہ دار تھا لیکن بغیر کسی اجازت
کے ہر گھر میں بلا جھجک داخل نہیں ہو سکتا تھا۔ سندھی عورت، ایرانی غلام حسین،
دودھ دالے غفورے میاں اور مجھ سے اس کا کوئی رشتہ نہ تھا۔ ویسے ساری کینڈل
کالونی سے اس کا ناطہ یقینی تھا، یہ لڑکا ہندوستان بھر میں پھر کر گھاٹ گھاٹ کا

پانی پیتا رہتا لیکن روٹی کے انتظام کے لیے کینڈل کا لونی ہر دوسرے تیسرے مہینے ضرور آتا اور اندھیرے کی طرح لوگوں کے ذہنوں پر چھا جاتا۔ کینڈل کا لونی کا ہر گھر اس کا کھیل ہوتا اور وہ اس طرح کہ وہ اسی کا لونی میں وقفے وقفے سے ہر گھر میں ہاتھ صاف کرتا رہتا مال سروسقہ کی قیمت کا لحاظ کرتے اس کی سیاحی کی مدت مقرر ہوتی۔ کینڈل کا لونی سے قدم باہر نکال کر جب اس نے قرب و جوار میں بھی اپنی ہاتھ کی صفائی کئی مشق کا آغاز کیا تو انسپکٹر بچارہ سرکاری وردی سے سرکاری پٹن نکال کر سرکاری جوتوں سمیت اس کے سینے پر چڑھ بیٹھا اور اپنے فرض کی ادائیگی میں بھائی ہونے پر بھی کوئی کسر اٹھانہ رکھی۔ اور اسے اچھی طرح تنبیہ کر دی کہ جو کچھ کرنا ہو بس کینڈل کا لونی ہی میں کیا کرے۔ اس لیے کہ کا لونی کا ہر گھر اس کا اپنا گھر ہے وہاں کے رہنے والے اس کے اپنے لوگ ہیں ان کی ہر چیز اس کی اپنی ہے۔ خدا معلوم اس لونڈے کو اس بات کا پتہ کیسے چل گیا کہ میں بھی کینڈل کا لونی کے مالک کو جو ساری کا لونی کا ”ابا“ ہے ”ابا“ ہی پکارنے لگا ہوں بس اتنا معلوم ہونا تھا کہ اس نے میرے گھر کو بھی اپنا ہی گھر سمجھا اور ان دنوں جب میں ملازمت کے سلسلے میں دورے پر کسی ضلع کو گیا ہوا تھا۔ گھر کے بچے چھوٹے ایک روشن دان سے داخل ہو کر جو بھی اسے مل سکتا تھا اٹھالے گیا۔ اس سروسقہ سامان کی فہرست میں نیچے اس لیے درج کر رہا ہوں کہ اگر آپ یہ سامان برآمد کرنے کے لیے آمادہ ہوں تو سب کا سب میں آپ کی نذر کر دوں۔ میں آپ کی اتنی مدد کر سکتا ہوں کہ اس لونڈے کا ہاتھ پکڑ کر آپ کے ہاتھ میں دیدوں سامان اس سے آپ اگوائیں اور خوشی سے اپنے گھر میں محفوظ رکھیں اور یہ کام آپ بہت آسانی

سے کر سکتے ہیں بشرطیکہ آپ کا گھر یا فلیٹ کنیڈل کا لونی میں نہ ہو اور آپ ”ابا“ کے رشتہ دار نہ ہوں۔ اور یہ لونڈا اسی رشتے والی کے سہارے ہمیشہ بچھا گیا ہے۔

سامان کی فہرست یہ ہے۔

ایک کن زلیہ، جرمن ٹیبل کلاک، ایک اگیل تھر موس۔

ایک پاندان جرمن سلور، ایک عطر دان، ایک کافی سیٹ، ای۔ پی۔ این۔ ایس۔ ایک گانگل، ایک نمبری عینک، ۲ پتلون، ۳ شرٹ، ایک انڈین پائلٹ فونٹین پن۔ الشجاع کے تین اور چارترے و نقش کے دو دو پرچے، داستان گو کا کہانی نمبر اور ادب لطیف کا سالنامہ، ایک اردو کتاب، باپ بیٹے (ترکیفت)، ایک انگریزی کتاب یا مادی ہل ہول (الگز نڈرا کو پرین) گیارہ سگریٹ کی ڈبیاں جن چھ خالی ہیں، سوڈے کے تین شیشے جن میں ایک بھرا ہوا تھا۔ سولن دھسکی کا ایک بپ جو میں نے پینے کے لیے نہیں تفریگا رکھا تھا اور بھی کچھ ہوگا جو مجھے اس وقت یاد نہیں۔

دودھ دالے غفورے میاں کے متعلق تو میں نے آپ کو کچھ بتایا ہی نہیں، مڑے ہوئے سینگوں کی چکنی چپڑی سیروں دودھ دینے والی کئی بھینسیں غفورے میاں کا کاروبار بڑھانے کے لیے خود شہیر کا باعث تھیں۔ لوگ ان بھینسوں کو دیکھ دیکھ کر ہی ان کے دودھ کا تصور کر لیتے اور ان کی نظروں میں ملائی اور مکھن سے بھری قابیں سما جاتیں۔ غفورے میاں بڑی احتیاط اور اہتمام سے دودھ لگا بکوں کے سامنے ہی دو ہوتا اور اس کا یہ ہنر کوئی دیکھ بھی نہ پاتا کہ اپنی کمر کے

گمردہ بیٹے ہوئے سائیکل کے ٹیوب سے جو پانی سے بھرا ہوتا رہا بڑکی نالی لگا کر وہ کس طرح دودھ میں میٹھا اور شفاف پانی ملا دیتا ہے۔

انکپٹر کے فیلٹ کے پچھلے حصے میں دو بوڑھیاں بڑی کس مہر سی کے عالم میں رہتی ہیں یہ ”ابا“ کے مرحوم بھائیوں کی نشانیاں ہیں جنھوں نے کبھی اچھے دن ضرور دیکھے ہوں گے لیکن اجالے سے اندھیرا جس طرح بھاگتا ہے آج کل ان بوڑھیوں کے اچھے دن اسی طرح ان سے بھاگتے رہتے ہیں در اس بھری پری کینڈل کا لونی کی دنیا میں جہاں موٹروں کی چکا چوند ہے یہ دونوں بوڑھیاں ایسی تین چار بطلوں، چارچھر مرغیوں اور ایک سیاہ بکری کے پیچھے صبح سے شام تک بڑے خشوع و خضوع سے اس طرح مصروف رہتی ہیں جیسے جانتی ہوں کہ کینڈل کا لونی کے سارے افراد خاندان انھیں بطلوں اور مرغیوں کے سہارے چمکتی موٹروں تک پہنچانے ہیں۔ یہ دونوں بوڑھیاں انسانوں کی بستی میں روحیں معلوم ہوتی ہیں جو اپنا ماضی ڈھونڈھتی پھر رہی ہوں۔

”ابا“ نے غفور میاں کے پاس ایک بھینس خرید کر چھوڑ رکھی ہے وہ معاوضے میں روزانہ تین یا دو دودھ ”ابا“ کو دیتا ہے اور نصف سیر دودھ کا ”ابا“ نے ان بوڑھیوں کے لیے بندوبست کر دیا ہے ایک دو سکر کی نظر بچا کر یہ بوڑھیاں کبھی کبھی اپنے حصے سے زیادہ دودھ پی جاتی ہیں اور پھر لڑائی شروع ہو جاتی ہے۔ دونوں ہی کے مرحوم شوہران کی اپنی قبروں سے اٹھائے جاتے ہیں پھر سلائے جاتے ہیں پھر اٹھائے جاتے ہیں۔ پھر دونوں ہی مل کر رونے کے لیے بیٹھ جاتی ہیں۔ لیکن دوسرے دن دودھ کا راتب ملنے سے پہلے دونوں شیر و شکر

ہو چکی ہوتی ہیں درابا کے دودھ میں سے پائے بھر دودھ نکال کر اتنا ہی پانی ملا دیتی ہیں۔
 میرے فلیٹ کے بائیس ابا کا ایک اور قریبی رشتہ دار میجر رشید الدین خاں
 رہتا ہے یہ غالباً ”ابا“ کے کسی مرحوم بھائی کی چیمینی بیٹی کا چھتا شوہر ہونے
 کے ناطے ”ابا“ کو بھی پیار ہے۔

ابا کو ویسے کالونی کا ہر فرد پیار ہے لیکن ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے کالونی
 کسی بھی فرد کو ”ابا“ کے پیار اور محبت کی ضرورت نہیں ہے اور جس چیز کی
 ضرورت نہیں ہے وہ ابا جانتا ہے لیکن ”ابا“ اصولوں کا آدمی ہے وہ وقت
 کے انتظار میں ہے تاکہ ان لوگوں کو وہ ساری چیزیں دیدے جن کی قیمت ان
 کی نظروں میں دبا کے پیار سے کہیں زیادہ ہے۔

میں تو آپ کو میجر رشید الدین خاں کے متعلق بتلا رہا تھا کہ ابانچ میں آدھکا
 ”ابا“ کی شخصیت ہی کچھ ایسی سن موہنی ہے کہ آپ کینڈل کالونی کا ذکر کریں تو
 اس کالونی کے چپے چپے پر ابا چھایا ہوا نظر آئے گا۔ گھر گھر میں ابا کی پہچائیں
 دکھائی دے گی ”ابا“ کی جو مرکزیت ہے وہ کچھ اس طرح کی ہے کہ ابا کے وجود
 کو کینڈل کالونی سے ہٹا لیجیے تو اس ساری کالونی کے یقیناً پرچھے اڑ جائیں گے
 اس کالونی کے حدود میں ایک آدمی دوسرے آدمی کی صورت بھی نہیں
 پہچانے گا۔ کاغذ قلم اور برچھے بھالے لے کر لوگ کالونی کے ٹکڑے ٹکڑے کر کے
 اس کا بٹوارہ کر لینے کے لیے کبھی ایک دوسرے پر چھبٹیں گے، کبھی عدالت کا دروازہ
 کھٹ کھٹائیں گے۔ عدالت کے دروازے کی مماثلت سے ہی میں نے اس
 ہنگامہ آرائی کی فضا میں کاغذ اور قلم کا بھی نام لیا ہے ورنہ کاغذ اور قلم کا یہاں

کیا کام۔ میں کہنا کیا چاہتا تھا کہ ابا کا وجود ہٹ جائے تو پھر اس انفرادی
 اس بعض خاندان اس آتش و بار دت کی فضا میں جہاں بھائی بھائی کو دیکھ کر
 مسخ پھیر لیتا ہے۔ جہاں خاندان کی بڑی بوڑھیاں کھنڈروں سے آئی ہوئی
 روجوں کی طرح اپنا ماضی تلاش کرتی پھرتی ہیں وہاں آدمی آدمی کو کس طرح
 پہچان سکتا ہے اور میرے کان آنے والے وقت کے وہ دھماکے سن رہے
 ہیں جب کینڈل کا لونی بالکل جوں کی توں دھری رہے گی لیکن وہ حرارت
 اس سے چھین جائے گی جو زندگی کا دوسرا نام ہے اس میں پارک ہونے والی
 موٹریں اپنے اپنے لیمپ جلا کر ایک دوسرے کو گھوریں گی لیکن پہچان نہ پائیں
 گی کا لونی کے کتے ایک جگہ جمع ہو کر کانفرنس کریں گے اور جب انھیں موت کے
 سے سنلے ساری کا لونی میں رہینگئے ہوئے نظر آئیں گے تو وہ انھیں سناٹوں
 سے بھوں بھوں کرتے زندگی کی بھیک مانگیں گے ابھی میری کینڈل کا لونی کے
 ”آدمی باسیوں“ کو یہ نہیں معلوم ہے کہ ایک ”محبت“ کی موت ایک ”معاشرے“
 کی موت ہوتی ہے اور اسی موت و زندگی کے درمیان ابا کا وجود کج تک
 ایک ربط باہمی بنا ہوا ہے بالکل اسی طرح جیسے ساری کا لونی کے ”آدمی باسی“
 کسی گہری گھاٹی کے اٹوٹ اندھیروں میں کا لونی سمیت ڈوب جانے کے لیے
 اپنا سارا اندر باند لگا رہے ہوں صرف اس تصور میں کہ اس کھائی کی تہ
 میں جواہرات کی ڈھیریاں چھپی ہیں اور ابالے چارہ تین تنہا ساری کینڈل
 کا لونی کو ایک مضبوط رسی میں باندھے کھائی کے کنارے کھڑا ہوا کا لونی کو اوپر
 اٹھانے کے لیے آنسو بار اپنا سارا اندر اپنی ساری قوت لگا رہا ہے۔ لیکن

رسی ٹوٹ جانے کا ڈر ہے۔ مجھے ایک ڈر اور بھی ہے۔ رسی ٹوٹنے سے پہلے ہی اگر ابا کا سانس ٹوٹ جائے تو۔ اس لیے کہ وہ تین تنہا کنارے پر کھڑا لہجہ رہا ہے اور اس کے دست باز دشل ہو گئے ہیں۔ میں پھر کہاں سے کہاں نکل آیا ہوں۔ میں تو آپ سے میجر رشید الدین خاں کی بات کرنے چلا تھا میجر رشید الدین خاں کا لونی بھر میں سب سے مقبول ہے مرجان مریخ شخصیت کا مالک ہے آپ اس سے سوائے ادب کے کسی بھی عام موضوع پر بات کر سکتے ہیں۔ وہ کج کل مختلف قسم کا بزنس کرتا ہے آدمی تیز ہے زمانے کے سر دگر دم کا شعور رکھتا ہے کا لونی کی پراپرٹی پراپرٹی پر اپنے تمول کی بنیادیں نہیں رکھتا۔ پولیس کچن کے بعد اس کو حیدر آباد کالج سے علاحدہ کر دیا گیا تھا لیکن آج فوجی انسر کی کوئی نشانی اس میں باقی نہیں ہے۔ میں نے اتنا وسیع الملاقات آدمی کم ہی دیکھا ہے بھانت بھانت کے لوگ اس سے ملنے کے لیے آتے ہیں کسی کے ملنے جلنے والوں کو دیکھ کر اس کی اپنی انفرادیت کے تعلق سے کوئی رائے قائم کی جاسکتی ہے لیکن رشید الدین خاں کا معاملہ ہی دوسرا ہے اس لیے کہ اس کے پاس دوست اور اہل معاملہ کچھ ایک ہی ڈھب سے آتے ہیں تانی بگتی ہے اور میجر کھر کی سے سر نکال لیتا ہے ایک بار ایک رکشہ میں ماہی بے آب کی طرح ترہتی ہوئی ایک عورت میجر کے پاس لائی گئی تو میں حیران ہو گیا۔ لیکن کچھ ہی دیر بعد میں نے دیکھا کہ میجر چھری ہاتھ میں لیے سورج کی جانب رخ کیے آنکھیں بند کیے جھوم جھوم کر کچھ پڑھ رہا ہے اور چھری پر کچھ نک مار کر نہایت احتیاط سے عورت کے ننگے پیٹ پر چلیپ بنا رہا تھا جو بن نہیں رہے ہیں اس لیے کہ عورت

کا پیٹ کوئی کاغذ نہیں ہے اور میجر کی چھری بھی کوئی تلم نہیں ہے۔ لیکن وہ جوں جوں ایسا کرتا جا رہا ہے عورت کی تڑپ سکون سے بدل رہی ہے۔

میجر رشید الدین نے دوسری جنگ عظیم میں سنگاپور میں جاپانیوں کے ہاتھوں گرفتار ہو کر جو زندگی گزاری ہے اس کی داستان جتنی طویل ہے اتنی ہی دردناک بھی ہے۔ فی الوقت اتنی بات ذہن میں رکھیے کہ میجر رشید الدین خاں جس کے چہرے کو دوسری جنگ عظیم نے مسخ کر رکھا ہے موت سے اس طرح آنکھیں ملاتا رہا ہے کہ موت ہمیشہ اس کے آگے چل چکی رہی ہے۔

کینڈل کالونی کی خصوصیات کو آپ کے سامنے رکھنا میرے لیے بڑا مشکل مرحلہ ہے اس کالونی میں مجھے قدم قدم پر محبتیں ملی ہیں چھوٹوں سے بڑوں سے ہم عمروں سے لیکن اس کے باوجود ان انجبتوں کو محبت کہتے ہیں ڈرتا ہوں اور مجھے معلوم ہے کہ کینڈل کالونی میں ساری محبت کی عمر بھی ایک ساعت و دیدار سے کم ہوتی ہے جب کہ ایک ساعت دیدار اسی جہاں میں ساری عمر کی محبت ہو سکتی ہے لیکن میں ان مختصر ترین محبتوں کو ملول دینے کا گرجا جانتا ہوں۔ مجھے معلوم ہے کہ ان محبتوں میں اگر کوئی فتنے کا بیج ہے تو کینڈل کالونی خود ہے اپنی شتر کہ جائداد کی صورت میں یہ کالونی یہاں بسنے والے افراد خاندان کے دلوں میں ایسے انگلشن لگا رہی ہے جن سے محبتوں کے فتنے اتر رہے ہیں آدمی کے اندر ڈھکے چھپے ایسے جذبے بیدار ہو رہے ہیں جو محبت کی عمر کو گھٹاتے ہیں اور اسے آہستہ آہستہ بڑے سلیقے سے قتل کر دیتے ہیں۔

ابا کا ایک چھوٹا بھائی ہے جسے کالونی کے اکثر لوگ چچا پکارتے ہیں ابا کے اور اس چچا کے درمیان کینڈل کالونی سے زیادہ حائل ہے ابا جس سمت دیکھتا ہے چچا اس سمت دیکھتا ہی نہیں اس لیے کہ اس مرکز پر جنہیں دونوں ایک ساتھ دیکھ رہے ہیں دونوں کی نظریں جاملتی ہیں لیکن چچا کی بیوی جسے کالونی کے سارے لوگ چچی نہیں پکارتے بڑی ہی سبھ دار اور طرہ دار عورت ہے ”ابا“ اور ”چچا“ کی مخالفتوں کے باوجود وہ بزرگ ہونے کے ناطے ابا کا بڑا احترام کرتی ہے۔ مجھے اس کالونی میں ایسا محسوس ہوتا ہے کہ لوگ ایک خوبصورت سے خان میں ہر سے کو سجا کر ابا کی خدمت میں پیش کرتے ہیں تاکہ اس سجادے کے نیچے ابا کی نظر نہ جاسکیں۔ چچا کی بیوی جسے سب چچی نہیں کہتے کچھ اسی قسم کا رول دوسروں سے زیادہ ہی ابا سے ادا کرتی ہے۔

چچی کی بیٹی کا حسن کالونی کے باہر بھی دور دور مشہور ہے۔ اس شہرت میں سچ پوچھے تو چچی کی بیٹی کے حسن کو دخل کم ہے اور شخصیت کو زیادہ بعض شخصیتیں کچھ اس طرح حاذب توجہ ہوتی ہیں کہ انہیں دیکھتے رہنے میں آنکھوں کو بڑا بھلا معلوم ہوتا ہے۔ غور کیجئے تو ان میں وہ کشش ان کی غیر معمولی حسن کی بنا پر نہیں ہوتی جب کہ وہ اتنی حسین ہوں ہی نہیں سکتی چچی کی اس بیٹی کا حسن اس کی وضعداری اور پندار کے باعث نکھر رہا ہے وہ نظریں جو دنیا بھر کو دیکھ لینے کا جتن کرتی ہوں کہیں اپنی ”ننگ“ کو بقول غالب بظاہر نگاہ ”بننے نہیں دیتیں۔ کالونی کی حسینہ دلنواز کالونی کے ابا اور کالونی کے چچا یعنی اس کے اپنے ابا اور اس کے اپنے چچا کے نفاق کو بھی اسی نگاہ غلط انداز سے دیکھا کرتی ہے جیسے راہ میں بڑے طالب دیدار کو۔

”ابا“ کے وہ دن سنہرے دن تھے جن دنوں ”ابا“ کی چہیتی بیوی زندہ تھیں ابا کو اس ایک سہتی میں دنیا بھر کی محبتیں مل گئی تھیں۔ اس معمولی شکل و صورت کی عورت نے واقعی کالونی بھر کے دلوں پر حکومت کی تھی ابا تو ظاہر ہے ایسے میں فاتح نہ نہ تھا جس نے اس عورت کا دل جیت لیا تھا جس کے قبضے میں اس کے ہر چھوٹے ٹپٹے ملنے والے کا دل تھا۔ لیکن جب اس عورت نے زندگی ہی سے ناٹھ توڑ لیا تو اس کے بے پناہ اشار و محبت نے ”ابا“ کے دیران دل میں محرمیوں کی ایک دنیا آباد کر دی۔ اور اب ابا ہر چھوٹی محبت کے پیچھے آنکھیں بند کیے دیوانہ وار دوڑتا نظر آتا ہے اور وہ ساری محبتیں جو کینڈل کالونی کی سونا گلنے والی جاں نداد کے سہارے آج تک جوں توں زندہ تھیں بیمار ہو کر آخری سانسیں لے رہی ہیں تو ”ابا“ بوکھلا گیا ہے وہ کالونی کے سناٹوں میں پازیکے چھناکوں کو سننا چاہتا ہے وہ دیرانیوں میں زندگی کی ہما ہی کا متلاشی ہے وہ کینڈل کالونی میں ایک ایسا دیا جلانے بیٹھا ہے جس کی جوت کالونی کے ہر رہنے والے کو دوسرے رہنے والے کے دل کا راستہ بتا سکے۔ لیکن لوگ اس جوت کے سہارے ایک دوسرے کے دل میں داخل ہونے کی بجائے ایک دوسرے کے دل سے نکل کر کالونی ہی میں جمع ہو رہے ہیں۔

جب کبھی ابا یہ دیکھ لیتا ہے کہ اس نے جو دیا جلا رکھا ہے اس کی لوائتے سارے کالونی کے رہنے والوں کی یورش سے کانپ کانپ اٹھتی ہے تو وہ ان سبھوں کو ساتھ لے کر کینڈل کالونی ہی سے بھاگ کھڑا ہوتا ہے سیر و تفریح کیلئے نئے نئے دل کش مقامات پر ان سب کو لے جاتا ہے بے دریغ خرچ کرتا ہے

ہنسی خوشی مسکراہٹیں، تہقیر، ترنگ، دلوے، غل غباڑہ، کھیل تماشے۔ کالونی کا چھوٹا بڑا ہر شخص جب اس کے اطراف خوش اور مطمئن ہوتا ہے تو ابا کے چہرے کا روپ دیدنی ہوتا ہے وہ سترپا ایک دیا بن جاتا ہے جس کی بتی تیل کے آخری قطرے کے سہارے جل رہی ہو۔ لیکن اپنی اس پل بھر کی روشن زندگی سے مطمئن ہو جس کے اطراف پر دانے رقصاں ہوں۔

”ابا کے بعد کینڈل کالونی کا جو کچھ ہو گا وہ تو میری نظر میں ہے

لیکن ”ابا“ کے بعد اس ابا کا کیا ہو گا جو کبھی نہیں مرے گا۔“

ایک روز میرا بدن شدید تپ سے پھنک رہا تھا ان دنوں گرمیاں شدید پڑ رہی تھیں۔ ابا میری عیادت کو آیا اپنے ایر کنڈیشنڈ روم سے نکل کر میرے فلیٹ آتے آتے اس کا چہرہ تازت سے دکھ اٹھا تھا۔ اس نے خیر خبریت پوچھی اور میرے پاس بیٹھ گیا تو میں نے پنکھا اس کے ہاتھ میں تھا دیا کہ وہ شدید گرمی کو نہیں۔ گرمی کے احساس کو دور کر سکے۔

کہنے لگا یہ فلیٹ تو بھٹی کی طرح پتا ہے اس فضا میں بھلا تم کیا تندرست ہو سکو گے۔

میں نے ازراہ مذاق کہہ دیا آپ ہی کا تو فلیٹ ہے ایک بجلی کا پنکھا یہاں بھی لگا دیکھیے نا۔ ساری کالونی میں میرا ہی ایک فلیٹ ہے جو پنکھے سے محروم ہے۔ شام کو اس کا موٹر فلیٹ کے سامنے لگا تو وہ خود ٹیل فین اٹھاتے بیٹھتا تھا۔

چڑھ رہا تھا۔ اور کچھ ایسی پریشاں نظروں سے چاروں طرف دیکھ رہا تھا جیسے پنکھا میرے

فلٹ میں نہیں بلکہ اسمگل کیا ہوا مال سرحد پار پہونچا رہا ہو۔
 لوٹنے لگا تو بڑی بجا جت سے مجھ سے کہنے لگا۔ کسی سے بتانا مست کہ یہ پنکھا
 میں نے تمہیں دلایا ہے۔

کیوں نہیں بتاؤں گا۔ یہ تو آپ کی عنایت ہے۔ میں نے اصرار کیا۔
 ”میرے لوگ برا مانستے ہیں۔“ وہ سکرایا۔ پنکھے پر صرت کی ہوئی
 رقم محفوظ رکھی جاتی تو میرے بعد کل تقسیم میں انھیں کے کام آتی۔
 ”سمجھے کچھ۔“



اندھیروں کی لاج

بخت افروز نہ جہاں ساری بیگموں کی سرتاج تھیں۔ زمانے نے انھیں اور
 اکھوں نے زمانے کو اچھی طرح دیکھا اور پرکھا تھا۔ جہاں کے بہار کے دن تھے تو
 سارے شہر میں ان کا نام چلتا تھا۔ مدیغ اتنی تھیں کہ بڑے بڑے نواب زادوں
 سے ذرا سی بات پر چٹنگیں ہو جاتیں۔ بگڑ جاتیں تو منانے والے سو سو طرح سے ملتے
 الشرمیاں نے صورت دی تھی۔ آواز دی تھی اور پھر بڑی بات یہ کہ ترکے میں دولت
 بھی خاں دی تھی۔ کسبیاں یوں تو شہر میں بہت سی تھیں۔ لیکن بخت افروز جہاں
 چوٹی کی طوائفوں میں بھی سمجھے جاتے کہ ماؤنٹ اور سڈ تھیں جن کو کسی تین سٹکھیا لاری
 نے فتح نہیں کیا تھا۔

نواب اور نواب زادے افروز جہاں اور فیروز جہاں کے طائفے کی باتیں،
 بڑے تکبر سے کرتے۔ افروز جہاں اور فیروز جہاں دونوں بہنیں تھیں لیکن افروز جہاں

کی بات ہی کچھ ادر تھی۔ افروز جہاں سے اپنے معاشقے کی داستانیں سناتے پھرنا۔
 اہل ثروت کے لیے باعث فخر تھا۔ جہاں نواب زادوں نے افروز جہاں کے نام کے
 ساتھ کھوڑی بہت شہرت پائی تھی۔ ان کا مقول ہونا مسلم تھا وہ خود اس بات
 پر اترتے تھے کہ شہر کی سب سے بڑی طوائف کے خلو ت کدہ کو انھوں نے اپنی بھری
 جوانی کی دولت سے مزین داراستہ کیا تھا۔

دو ایک جن کی زیادہ شہرت تھی ان کا عالم تو یہ تھا کہ کوکھوں سے گزرتے وقت
 نظر اٹھا کر کسی دوسری حسینہ کی ظرت دیکھ لینا بھی خلاف شان سمجھتے تھے بستی بھر
 میں نظریں اٹھتیں آہستہ آہستہ ہونٹ ملتے۔ پھر انگشت نمائی بھی ہوتی۔ آج کل
 افروز جہاں نواب صاحب پر بہت ہربان ہیں خدا خیر کرے۔ بھئی افروز جہاں
 کے نام لیوا ہیں۔ لکھو بستی تو ہوں گے ہی لیکن وہ دن دور نہیں ہے کہ چاک باب
 کے لیے آنکھیں ترس جائیں گی صاحبزادے کی۔ یار قسمت والا نکلا لوٹا سیتے
 ہیں الٹے نوازتی ہے۔ واہ صاحب کس نے کہہ دیا ہے۔ اس کو بھلا کیا نواز
 گی۔ ابن فلاں ہے ابن فلاں۔ اور پھر جوانی بھی کیا نکالی ہے۔ افروز کی
 بیٹی ہوئی تو جوڑ تھا اس سے۔ عمر کا تفاوت بھی تو ایک چیز ہے۔ بس
 فدا ہو گئی ہوں گی افروز جہاں بھی۔ کس بے۔ جاہ و ثروت کی کمی نہیں ہے
 — ابن فلاں ہے۔ ابن فلاں —

لیکن افروز جہاں بھی لاکھوں میں ایک سمجھی جاتی تھیں۔ لاکھوں میں ایک
 نکلیں بھی۔ لکھ بستی سیٹھ ابن فلاں کو چھوڑ چھاڑ کر وہ بس ایک مفلس شاعر کی
 ہور ہیں۔ ادھر یہ سب کچھ اس تیزی سے ہوا کہ سارے عاشق بس دیکھتے دیکھتے

دہ گئے۔

راتوں کو افروز جہاں کے کوٹھے کا طواف کرنے والوں نے شاعر کے کینچ نقس کو کھوج نکالا۔ لیکن افروز جہاں بھی پانی کی عورت تھیں۔ بے پردگی گوارا نہ کی۔ کہلا بھیجا کہ جس افروز کے لیے آپ یہاں آئے ہیں، اس کو میں نے اپنے ہاتھوں ”ہندی محبوب“ میں دفن دیا ہے۔ اور جو بخت افروز جہاں اس چھوٹے سے مکان میں رہتی ہے اس کے پاس اس کا اپنا کچھ بھی نہیں ہے اب اس کا سب کچھ ملک کے مشہور شاعر تسکین سردی کی ملکیت ہے۔ الشربس باقی ہو۔

افروز جہاں سے ملنے والوں میں ہر درجہ کا عاشق تھا۔ ایسا عاشق بھی تھا جو بس تعلقات نبھا رہا تھا۔ افروز جہاں گھر بیٹھ گئیں تو اس نے اطمینان کا سانس لیا۔ اور وہ آتا ہوا ہر کوٹھے کی چوکھٹ بھلا گئے لگا۔ ایسا عاشق بھی تھا جو کسی صنوجا چیز جان کو حالت نشہ میں ”افروزی“ پکار کر ہی خوش ہو جاتا۔ ایک عاشق نے افروز کی یاد میں فیروز پر قناعت کر لی۔ لیکن فلاں ابن فلاں نے مشہور شاعر تسکین سردی کے گھر کا طواف نہ چھوڑا، اور ایک رات جب کہ شاعر دولت داد و تحسین سے مالا مال ہو کر ٹری رات کو ایک مشاعرے سے لوٹ رہا تھا عین گھر کے قریب لوگوں نے ایک دلروز چیخ سنی۔ چیخ سننے والے جب شاعر کے گھر کے قریب پہنچے تو انھوں نے یہ بھی دیکھا کہ خون آلود لاش سے چمٹی ہوئی افروز جہاں گلی میں لوٹ رہی ہے۔ اس کے دونوں ہاتھ، اس کا پھرہ، اس کے بال خون میں رنگ گئے ہیں۔ وہ عالم نیم بیہوشی میں مسلسل

بڑا رہا ہے۔ — اپنے خون آلود ہاتھوں کو دیوانوں کی طرح غور سے دیکھ
 دیکھ کر چوم رہی تھی۔ — یہ تمھارا خون ہے۔ — تم بہت بلند ہو۔
 — تم عظیم ہو۔ — یہ تمھارا خون ہے۔
 افروز جہاں بے ہوش ہو گئی۔

شاعر کو کس نے قتل کر دیا، یہ سارا آج تک راز ہی ہے۔ — نواب صاحب
 بھی کچھ کم غمزدہ نہ رہے۔ کیوں کہ شاعر ان کا بھی دوست تھا۔ یہ ادبیات
 ہے کہ پولیس کے چند افسروں سے نواب صاحب کی تحلیف میں ملاقاتیں رہیں۔
 قریب قریب نواب صاحب کچھ کم ہی سکرا سکے، پھر یکایک وہ بہت خوش
 رہنے لگے۔ ان کے چار ایسے مصاحب جو ہمیشہ نواب صاحب کی پیشانی میں
 رہتے تھے آہستہ آہستہ پھر ڈیوڑھی میں آنے لگے جو کچھ دنوں سے پتہ نہیں کہاں
 غائب تھے۔

المٹر رکھے نواب صاحب کی ڈیوڑھی کی چیل پہل، ڈیوڑھی کی عظمت، ڈیوڑھی
 کی زندگی سب کچھ نواب صاحب ہی کے دم قدم سے تھی۔ شاعر کے قتل کے
 بعد وہ کیا اداس ہوئے کہ ساری ڈیوڑھی پر اداسیاں مسلط ہو گئیں۔ اب
 وہ مسکرا رہے تھے تو ساری ڈیوڑھی کھلکھلا رہی تھی۔

شہزادی بیگم بڑے گھر کی بیٹی تھیں۔ اطلس کوٹھاٹ کا پیوند تو لگانا تھا جو نواب
 صاحب دوسری بیگم کی طرح شہزادی کو بھی اس طرح نظروں سے گرا دیتے
 جس طرح وہ دل سے دور ہو گئی تھیں دل کی بات اور تھی دل ہی تھا، اور
 وہ بھی نواب صاحب کا۔ اس نگری میں، اس بستی میں جو بس جاتا۔ بس

جاتا۔ اور جس کے لیے اس نگری کے دروازے بند ہو جاتے تو پھر نہ کھلتے۔
 لیکن شہزادی بیگم کو دل سے دور کرنے کے بعد ان سے نظر میں بھی پھیر لینا نواب
 صاحب کے بس کی بات نہ تھی حالاں کہ وہ دل ہی دل میں شہزادی بیگم سے نفرت
 کرنے لگے تھے۔ لیکن شہزادی نہ صرف نواب صاحب کی پہلی بیوی ہی تھیں
 بلکہ اسی گھر کی بیٹی بھی تھیں۔ باجے، بارات، جلوے، مانجے سے آئی تھیں۔
 دوسری بیگم کا نواب صاحب نے ہاتھ پکڑ لیا تو وہ منہ پر آ بیٹھیں۔ ہاتھ چھوڑ
 دیا تو پکھی ہوئی مسدوں کو لپیٹ سمیٹ کر نہایت احتیاط سے ہر ایک نے
 اپنے دل کے نہاں خانے میں انھیں چھپا رکھا۔

شہزادی کا ہاتھ نہ تو نواب صاحب نے تھاما تھا اور نہ ان کے بس میں
 تھا کہ اس ہاتھ کو بے دردی سے جھٹک دیتے۔ مرحوم نواب برکت جنگ نے
 بہو کا ہاتھ بیٹے کے ہاتھ میں دے کر جنم جنم کے لیے شیر و شکر رہنے کی قسمیں
 دی تھیں کیوں کہ یہو شہزادی ان کے بہت چہیتے مرحوم بھائی نواب صلابت
 علی خاں کی اکلوتی بیٹی تھیں۔ نواب صلابت علی خاں تھے بھی بڑے خوبیوں
 کے مالک۔ خاندان بھر میں کوئی بھی ایسا شخص نہ تھا جو ان کا شاکی ہو۔ سب
 ان کی تعریفیں کرتے۔ بہت منکسر المزاج، خلیق اطیع مرخیاں مراہج، ہمیشہ
 پان کی خوشبودار پیک سے بانچھیں سرخیوں میں بھگی رہتیں۔ کبھی کسی نے جبین
 بر جبین نہیں دیکھا۔ اور موت تھی تو کس قدر اندوہناک تھی ان کی۔ برکت
 جنگ مرحوم کے دل پر جیسے بجلی گزرتی تھی۔ جب سقط بن مبروک دارودعہ
 اصطبل نے گھوڑے پر آکر خبر دی کہ صلابت جنگ نہ رہے۔ اور جب

وہ مرے ہیں اس وقت صلابت جنگ بھی کہاں تھے وہ صرف نواب صلابت علی خاں تھے۔ بعد میں برکت جنگ کو معلوم ہوا تھا کہ حاکم وقت نے جنگ کے خطاب سے انھیں سرفراز کیا تھا۔

اپنی زندگی میں نواب صلابت علی خاں نے یہ خوش خبری بھی نہ سنی تھی کتنی خواہش تھی کہ وہ بڑے بھائی کی طرح جنگ کے خطاب سے نوازے جائیں اور باپ دادا کا نام روشن کرنے میں ان کا بھی حصہ رہے لیکن محرومیاں ان کا مقدر تھیں۔ ڈاڑھی اور سفید بالوں پر خضاب چڑھا کر واقعی جوان معلوم ہوتے، صحت بھی خاصی تھی۔ خدا بھلا کرے اس حکیم کا جس نے ان کی جان لی۔ چھپے چوری عقد ہوا۔ سند سے ابھی اٹھے بھی نہ تھے کہ پیشاب سند ہی پر خطا ہو گیا اور دیکھتے کے دیکھتے وہ دیس ڈھیر ہو گئے۔ بیٹی کی عمر اٹھارہ سالہ نو جوان لڑکی جس لمحے ان کی بیوی بنی تھی، اسی لمحے بیوہ بھی ہو گئی۔ یہ محرومیاں بھی وہ اپنے ساتھ ہی لے گئے۔ لوگ کہتے ہیں کہ قصور حکیم صاحب کا نہیں بلکہ خود مرحوم کا تھا کہ انھوں نے کشتے کی زیادہ مقدار استعمال کر لی جو ان کے حق میں تریاق کی بجائے سم قاتل ہو گیا۔ نہ ہر بلا اہل ہو گیا۔

برکت جنگ نے اپنے مرحوم بھائی کا پیار بھی اپنی بھتیجی کے لیے مختص کر دیا بلا شرکت غیرے شہزادی بیگم چچا ابا کے اقلیم دل کی فارج بن بیٹھیں۔ بڑے چاؤ سے اور بڑے لاڈ پیار سے جب اس قابل ہوئیں تو مرحوم برکت جنگ نے اپنے ہی فرزند ارجمند نواب صاحب کے ہاتھ میں شہزادی بیگم کا ہاتھ

تھما دیا، اور یہ سب کچھ بہت دھوم دھڑاکے سے ہوا، بڑے کو دفر سے ہوا۔
 شہزادی بیگم اس طرح نواب صاحب کے پسلی کا جوڑا تھیں۔ آتے کے آتے اس
 بری طرح نواب صاحب پر چھا گئی تھیں کہ انہماز مشکل ہے اب کس طرح کوئی یہ
 بتا دے کہ نواب صاحب چوروں کی طرح ڈیوڑھی میں پھپھتے پھرتے۔ رات کو گیارہ
 بجے سے پہلے ڈیوڑھی میں واپس نہ آجاتے تو پھر رات بھر نہ آسکتے اور اگر آنا
 اتنا ضروری ہوتا تو گیٹ پھلانگ کر آتے، دیوار کو دکر آتے، کسی ملازم کی ہمت
 نہ تھی کہ یہ جانتے ہوئے بھی باہر کھڑا کھڑا آہستہ آہستہ گیٹ پر ٹھپ ٹھپ کرنے والا
 اس ڈیوڑھی کا مالک ہے، اس کا آقا ہے انھیں گیٹ کھول کر اندر بلا لیتا۔ گیٹ
 کی دراندہی سے کوئی سرگوشیاں کرتا۔

سرکار (بھیا جاگ رہی ہیں پائیں باغ کے پچھلے دروازے کو بھی قفل ڈلوادیا ہے۔
 فانوس ابھی گل نہیں ہوئے خدادند گیٹ سے آنا، نامناسب ہے، تو کیا
 بچھلی دیوار ہی سے چلا آؤں ۹۔

جی ہاں خدادند مسقط بن مبروک بھی سرکار کے انتظار میں رہیں رہیں بیٹھے ہیں
 غلام زادے کو یہاں متعین کر رکھا ہے۔ اور نواب چور راستوں سے مسقط بن مبروک
 کے سہارے ڈیوڑھی میں داخل ہو جاتے۔

گھر کا آقا بھیکلی لٹی بنا شہزادی کے آگے سہم سہم جاتا۔ پھر دوسرے کس شمار
 میں تھے۔ شہزادی کی ایک آواز نکلتی تو ہر چھوٹے بڑے کے رونگٹے کھڑے ہو جاتے
 نواب صاحب کے آگے اس کی شکایت کر دیتیں تو اس سے پہلے کہ ان کا شکایتی
 جملہ پورا ہوتا نواب صاحب جرم مانے، معطلی اور برطرفی کے احکام صادر کرنا شروع

کر دیتے۔ شہزادی کی پیشی سے اس آدمی کو فوری ہٹایا جاتا اور کسی دوسرے کو متعین کر کے انھیں باور کر دیا جاتا کہ معطلی کا عمل کر دیا گیا ہے۔

بڑے نواب صاحب کی زندگی تک شہزادی بیگم نے جو چاہا کیا۔ نواب صاحب جب شہزادی سے تنگ آچکے تو انھوں نے بڑے نواب صاحب کے کانوں پر ڈلوایا کہ وہ کہہ سن کر شہزادی کے روئے کو بدلنے میں مدد کریں۔

مدد تو خیر انھوں نے کچھ نہ کی۔ اسلئے شہزادی کو معلوم ہوا تو وہ دراتی ہوئی بنگلے پر چھا رہا کے پاس چلی گئیں۔ قدموں سے چمٹ کر اس طرح پھوٹ پھوٹ کر روئے اور بین کر کے نواب صاحب کی بے رنجی کا وہ ردنا رو دیا کہ اسلئے نواب صاحب کو اپنا رویہ بدلنے کے لئے نواب صاحب مرحوم نے کافی سے زیادہ نصیحت کی۔ نواب صاحب اس تو تو، میں میں سے تنگ آچکے تو انھوں نے خیریت اسی میں سمجھی کہ رات بڑی ہو تو صبح بھی ڈیوڑھی کے باہر ہی ہو،

یہ دن نواب صاحب کی جوانی کے دن تھے۔۔۔ افروز جہاں پر اس قدر فوار شیں تھیں کہ نواب صاحب دن بھر میں کسی وقت جب تک ان سے نہ مل لیتے سکھ سے نہ رہتے۔ ڈیوڑھی سے اٹھ کر چپ چاپ نکل جاتے۔۔۔ مصاحبین ہی ہی عالم ہا کرتے رہتے۔۔۔ شہزادی کو خبر لکھی تہ ہوتی کہ دن کے اجاے میں بھی نواب صاحب اپنی داشتہ کا منہ چاٹ آئے ہیں۔

دوسروں کی نواب صاحب کو فکر نہ تھی لیکن بخت افروز جہاں کو وہ ڈیوڑھی ہی کے کسی حصے میں رکھ لینا چاہتے تھے۔ بہت جبارت کر کے وہ ایک بار مسقط بن مبروک کی مدد سے افروز جہاں کو ڈیوڑھی میں لے آئے۔ بائبریری سے قصل جو حمام

کھا اس میں اپنی افزوز کو چھپا رکھا۔ ساتھ کھائے، ساتھ پیئے، ساتھ ساتھ بیٹھے
 اٹھتے تھے مشکل سے چار دن گزرے ہوں گے، گیلے بدن پر چادر لپیٹ کر اداسی
 حالت میں اوپر سے برقعہ اوڑھ کر افزوزی آپ چھپ کر تیں ڈیوڑھی سے نکل
 گئیں۔ تو ال میں جسم کو لپیٹ کر نواب صاحب نے جھٹ سے دروازہ کھولا
 تو شہزادی مسلسل دروازہ پیٹ رہی تھیں۔ پٹاخ سے دروازہ کھلتے ہی گرتے
 گرتے بچیں۔ نواب صاحب نے بوکھلا کر شہزادی کو اپنی آغوش میں لے لیا۔
 کہنے لگے، شہزادی تمہیں کون غیر غلط یاد رکھا ہے، بھلا میں اس حرام میں کسی
 عورت کو لا سکتا ہوں۔ ابا حضور مجھے زندہ بھوڑ میں گئے بھلا۔ اور پھر ڈیوڑھی
 کے سامنے احاطے میں کسی کی مجال ہو سکتی ہے جو تمہاری حکمرانی میں مدد دے۔
 یہ کہتے کہتے نواب صاحب نے غسل خانے کو پھر بند کر لیا، اور چٹخنی چڑھائی۔
 کچھ دیر کے بعد جب شہزادی باہر نکلیں تو وہ کچھ خوش تھیں لیکن اس کے بعد
 افزوزی کو ڈیوڑھی میں لے آنے کی نواب صاحب نے کبھی اجازت نہ کی۔
 ان سے ہمدردی نہ ہو تو پھر کیا ہو گا جس کے بس میں سب کچھ ہو وہ خود
 ہی کچھ نہ دے تو اس سے بڑھ کر مجبوری کیا ہو سکتی ہے۔ پھر ایک جان زندگی
 کے بکھیرے بے شمار۔ بخت افزوز جہاں کے اپنے گھر سے اٹھ کر نواب صاحب
 کے حرم میں داخل ہونے تک کسی کو کیا اندازہ ہو سکتا ہے کہ دولت کس طرح پانی
 بن کر بہتی رہی، خیر صاحب دلی ہی کا تو معاملہ تھا کوئی مذاق تو تھا نہیں۔ بڑے بڑے
 راجے ہمارے لاکھوں کا خون کر کے ایک رنج زمین کے ٹکڑے کے لیے اپنی جان
 گنوا بیٹھتے ہیں تو ان کے نام تاریخ میں محفوظ ہو جاتے ہیں۔ نواب نے کیا

برائی کی۔ یہاں تو بخت افروز جہاں کے اقلیم دل کو فتح کرنا تھا، کوئی اپرخ
 بھر زمین تو کھتی نہیں۔ اور پھر ایک شاعر ہی کی تو جان گئی نا۔ لاکھوں آدمی
 تو نہیں مرے۔ لیکن یہ شاعر کی مخلوق بھی کچھ عجیب و غریب تھی۔ یہ نہیں
 اس کا خون اتنا سرخ کیوں تھا۔ زمانے بھر کی سرخیاں جیسے اسی کے خون کا
 عیون بن گئی تھیں۔ پھیپائے نہ پھیپتا۔ زبان خنبر اور آستین کے لمبوں
 کوئی سانس باز ہی نہ ہو پائی جو کوئی چپ رہتا یہاں دونوں ہی مل کر پکارتے،
 اور اتنی قوت سے کہ نواب صاحب سوتے جاگتے یہی آوازیں سننے۔ اور
 جب یہ آوازیں کم ہوئیں تو نواب صاحب کی ہیرے کی آخری انگلی بھی بک
 چکی تھی۔ لیکن یہ بات اس طرح کھلے بندوں کہنے کی نہیں ہے۔ اس لیے کہ
 ان کے متول پہ حرف آتا ہے۔ وہ لاکھ بے حال سہی لیکن ان کے اپنے ذمے
 کے لوگ تو ان کے متول کے سہارے کچھ اور جینا چاہیں گے۔ جو تجوری میں بند
 تھا۔ یہ اور بات ہے کہ تجوری کا متول تجوری میں مقفل رہتا۔ وقت پر
 کام آتا اس کا کام نہ تھا لیکن اس کی افادیت سے بھی تو نہیں انکار کر سکتے
 اس سے بڑی بات اور کیا ہوگی کہ نواب صاحب کے متول کی گاڑی اسی
 مقفل تجوری کے سہارے چلتی۔

جب سقط بن مبرک نے انتہائی راز میں نواب صاحب سے کہا تھا کہ تجوری
 میں ایک دمڑی بھی اب باقی نہیں ہے تو نواب صاحب کچھ دیر خلاؤں میں
 گھومتے رہے پھر آہستہ سے سقط کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر فرمایا کہ سقط
 تجوری کے پہرے پر ایک مسلح عرب کا اضافہ کر دو۔ دوسرے دن ڈیوڑھی

کے احاطہ میں لوگوں نے ایک دوسرے سے کالوں میں کہا کہ — پہرے
 داندوں میں اضافہ کر دیا گیا ہے — کچھ ہو آخر ہاتھ ہی تو سبے سرنگا
 بھی تو گزدں ہی سے اٹھنے لگا — اور ہاتھ گزدوں سے نہیں انجوں سے
 اٹھتا رہا — بخت افروز جہاں کے اپنے گھر سے نواب صاحب کی
 ماڈیوڈھی میں منتقل ہونے تک پر سچ بچھے تو نواب صاحب کی نوابی صرت
 نام کو رہ گئی تھی۔ لیکن بخت افروز جہاں کو ان کی نوابی سے کچھ سروکار
 بھی تو نہ تھا، اپنا زندگی کا سارا حسن وہ شاعر ہی کے ساتھ دفنا چکی تھیں
 انھیں اس بات کا بھی بھوٹے منہ علم ہو جاتا کہ ان کی بھوٹی مسمیٰ حسین دنیا کو
 تاراج کرنے میں نواب صاحب کا بھی ہاتھ ہے تو وہ کسی قیمت نواب صاحب
 کو معاف نہ کرتیں۔

غم کے گھٹنے بادل جب چھٹ گئے تو افروزی نے سوچا یہ بادل تو ان کا
 مقدور ہیں۔ زندگی پھر اسی طرح امنڈ امنڈ کر اٹھیں گے اور ٹوٹ ٹوٹ
 کر برسیں گے کیوں کہ نہ کسی چھتار کے پیچھے سر چھپا کر زندگی کے باقی دن
 جوں توں کاٹ لیں۔ سو وہ نواب صاحب کے پاس اٹھ آئیں۔ اور اپنی
 ساری دولت اپنی مین کو سوپ دی لیکن جلد ہی انھوں نے محسوس کیا کہ جب
 وہ اپنا چھوٹا سا گھر چھوڑ کر نواب صاحب کے پاس آ رہی تھیں تو شاید کچھ
 چوری سارے بادل ان کے چوڑے چکلے سینے میں گھس آئے اور بڑے
 اطمینان سے وہیں براجمان ہو گئے۔ — باہر کڑی دھوپ پڑتی تھی
 چکلے، چاندنی نکھرتی لیکن افروز جہاں کے سینے میں جیسے دن رات سینہ

برتا رہتا۔ گھٹائیں چھائی رہتیں۔ جیسے زمانے بھر کی برساتیں ان کے سینے میں چھپ گئی ہوں۔

نواب صاحب طرح طرح اپنی افروز جہاں کو خوش رکھنے کی کوشش کرتے۔ ہلکا سا تبسم بھی انھیں باغ باغ کر دیتا لیکن جیسے وہ افروزی جس سے نواب صاحب کو ٹھکے پر ملتے رہے تھے پتہ نہیں کہاں بجا بھی تھی۔ نواب صاحب اسی افروزی کو اب بھی افروز جہاں میں تلاش کرتے رہتے جو انھیں نہ ملتی۔

بریز آت پیرس، ہمارا فی بھانسی اور لارڈ ڈیل سن کی اب کی بار بہت شہرت تھی۔ ان کے کارناموں کے تذکرہ سے تو ساری کی ساری تاریخ بھری پڑی تھی۔ لارڈ ڈیل سن پر نواب صاحب بے طرح فریفتہ ہو گئے۔ ۱۹۵۳ء سے آج تک کسی نہ کسی دوران میں کوئی نہ کوئی کارنامہ اس نے ضرور انجام دیا تھا اور پھر ٹرینر سے لے کر لیدر اٹھانے والے تک سب کے سب خاندانی تھے۔ نواب صاحب کو معلوم تھا کہ لارڈ ڈیل سن کے خون میں کسی قسم کی آمیزش نہیں ہے۔۔۔ بریز آت پیرس ان کا گیس (dog day) نہیں تھا۔ اعظم الشان جنگ کے اصرار پر انھوں نے فرسٹ میں شامل کر لیا تھا۔ ہاں البتہ ہمارا فی بھانسی نواب صاحب کے دل کا چور بنی ہوئی تھی۔ تیسری دوڑ میں ہمارا فی بھانسی سو فیصد ایکٹیوڈ تھی۔ ہمارا فی کے متعلق یہ شہرت عام تھی کہ شارٹ ڈفرنس آتی ہے۔

نواب صاحب نے سمیٹ بوری و شمال کو تھیلے میں طلب کیا تو کچھ ہی دیر بعد خوش و خرم باہر نکلے۔ سٹیریاں اترتے ہوئے بھک کر کورنش بجا لایا۔

پھر سیدھے ہوتے ہوئے کچھ اس طرح ڈکار لی جیسے نواب صاحب بڑی مشکل سے ہضم ہو رہے ہوں۔ لیکن اس سے پہلے کہ سیٹھ بدری دشاں اپنے تانگے میں سوار ہو جا نواب صاحب نے کرٹک کر کچھ زیادہ ہی گرجا آواز میں مسقط بن مبروک کو حکم دیا کہ بمبئی کے سفر کی تیاری کرے اور پاس بلا کر کچھ اتنے ہی رازدارانہ انداز میں کہا کہ خود مسقط بن مبروک کے دوستے بکان نے کچھ بھی نہ سنا۔۔۔ بظاہر اتنی رازداری کی کوئی وجہ نہ تھی۔۔۔ بخت افروز نہاں کو نواب صاحب اپنے ساتھ بمبئی لیے جا رہے تھے۔ لیکن یہی معمولی سی بات شہزادی بیگم کے کانوں تک پہنچی تو بات بہت بڑھ سکتی تھی۔ اسی لیے نواب صاحب نے اس انداز سے اظہار کیا کہ خود مسقط بن مبروک کا دوست بکان بھی محروم ہی رہا ہو گا۔

نواب صاحب کو بمبئی گئے بمشکل چار دن گزے ہوں گے کہ مسقط بن مبروک کو ٹیلی گرام موصول ہوا۔۔۔ لو کی ایک ایک بوند نواب صاحب کی رہین منت تھی پھر مسقط بن مبروک عرب تھے۔ عرب بھی ایسے کہ جن کی شر یا نواں میں حیدر آباد کا خون بھی شامل ہو گیا تھا، لیکن مسقط بن مبروک کو اس بات پر فخر تھا کہ جب کہ دوسرے عرب اس بات کو اہانت آمیز سمجھتے تھے۔ ٹیلی گرام ملا تو وہ بے چین ہو گئے۔

بدری دشاں نے اب کی بار صاف انکار کر دیا۔۔۔ وہ تو برسوں کی یاری آج کام آگئی ورنہ کیا ہوتا۔ صیقل خان رہیلہ نے مسقط بن مبروک کی پیٹھ ٹھونکی اور چپکے سے سوسو کے باج کرٹک نوٹ اس کے ہاتھ میں تھا دیے۔۔۔ مسقط بن مبروک کو ادھر لوگوں نے صیقل خان سے بغل گیر ہوتا ہوا دیکھا۔ ادھر دوسرے ہی لمحے وہ پوٹل آرڈر کی کمیل کر دے بعض لوگوں کو پوسٹ آفس میں نظر آئے۔۔۔ بھی ننگ کا

جھوٹ موٹ اعلان کر رہی ہے جاگیرداروں کے نام سے۔ لیکن مسقط بن مبرک کو اڑنی چڑیوں کے پر گنتے کافی بھی آتا تھا۔ جب بیٹے نے انکار کیا کہ اس ماہ امرتسری چادل کے پکیٹ تو رہے ایک طرف، کوئی ٹھیک سا باریک چادل بھی اس گودام میں نہیں ہے تو وہ فوراً سمجھ گئے کہ دراصل وہ ان سے پوچھ رہا ہے کہ جو کچھ اب تک تم اور تمھارے نواب صاحب کھلچکے تھے، اس کی ادائیگی کے لیے سیز دیپٹے اور ڈھی ہوئی وہ ایبلی زمینیں کہاں سے آئیں گی جن کو تم جاگیر کہتے تھے۔ اور اس کے بعد یہ سوال بہت ساروں نے دہرایا جن میں سیٹھ بدری و شال بھی شامل تھے۔ جان کلفٹن بھی اور سیفل خاں مردہلہ بھی۔

پچھلی رات تک جس دیوان خانے میں فانوس جلتی تھی آج اس کی چھت پر لمبی لمبی سچیں اس طرح لٹک رہی تھیں جیسے پھولوں سے بھرے ہوئے پودوں کو نوچ کر نکا کر دیا گیا ہو مسقط بن مبرک کی طلبی ہوئی تو وہ ددڑ گئے کہ شہزادی آج چل قدرتی کے لیے نکلی تھیں۔ دیوان خانے سے ہو کر گزری ہیں۔ جو دیکھا ہے وہ بچھیں گی ہی۔ اور جواب ان کے ذہن میں محفوظ تھا۔ آداب بجا لا کر انھوں نے ابھی گر دن بھی نہیں اٹھائی تھی کہ شہزادی نے بوچھا۔ مسقط ابھی تہینہ بھر بھی تو نہیں ہوا کہ سارے فانوس تیزاب سے دھلو کر صاف کر دائے گئے تھے۔ پھر کیوں صفائی کی ضرورت پیش آئی۔ مسقط نے کہا کہ کسی نے حضور کو غیر غلط یاد رکھا ہے پھر صفائی ہو رہی ہے۔

تو کیا ہوا میں تحلیل ہو گئے ہیں یا غفا ہو گئے ہیں؟

مسقط بن مبرک سمجھ گئے کہ نیم صاحبہ آہستہ آہستہ غصے میں آ رہی ہیں۔ ان کے

غصے کے ڈھنگ بھی نرا تھے، غصے کے عالم میں بھی آدمی کو دیکھ کر اس کی ہستی کے مطابق الفاظ استعمال کرتیں۔ گھر کی باورچی یا کاماٹن پر برہم ہوتیں تو بے حجابا گایاں بکے جاتیں۔ مسقط بن مبروک پر غصہ کرتیں تو اتنا ضرور ہوتا کہ مفاظ سے اس کو نہ نواتیں لیکن گھٹی کا دودھ یا دولا آتیں ضرور۔ اب بیگم صاحبہ نے لفظ عقا استعمال کیا تو مسقط بن مبروک سمجھ گئے کہ انھوں نے اپنی دانست میں موٹی گالی دی ہے۔

تجسٹ سے عرض کیا کہ حضور شاہ جمال صاحب جو روح القدس کی درگاہ کے بڑے سجادے ہیں سارے کے سارے فافوس پر دانگی پراٹھائے گئے ہیں۔
 ”کیوں بھلا؟“

”درگاہ کا عرس ہے نا خداوند۔“

”عرس تو ہر سال ہوتا ہوگا۔“

”اب کی بہت دھوم دھام سے کر رہے ہیں حضور۔“

”ہمیں اطلاع دیے بغیر اجازت دی کس نے؟“

”سرکار جلدی میں تھے مجھ سے کہہ دیا تھا کہ شہزادی کے گوش گزار کر دوں۔“

”لیکن تم خود اس گھر کے مالک بن بیٹھے ہو۔ تم نے مجھے اس قابل نہیں

سمجھا ہوگا کہ مجھ سے اجازت لیتے۔ ذرا آنے تو دو تمھارے سرکار کو۔“

”خداوند، خداوند“

لیکن شہزادی نے ایک نہ سنی۔

مسقط بن مبروک بار بار اپنی صندوقی کے جیب کو اپنے ہاتھ سے جھوڑ چکے

سے دیکھ لیتے تھے جیسے جیب میں سوہن سے رکھے ہوئے نوٹ ساری سازشوں کا بھانڈا چھوڑ دیں گے جو ابھی ابھی آکشن ہال کا مینجر فانوس کی قیمت کی صورت میں ادا کر گیا تھا۔

شہزادی بیگم آخر تک سہر پٹیتیں۔۔۔ غصہ ہوا نفرت ہو یا محبت ہر حال کے ساتھ ہر جذبے میں ٹھہراؤ آنا ضروری تھا۔۔۔ وہ آواز جو ڈیوڑھی بھر کے دل دہلا دیتی تھی، اور جو ذواب صاحب کے چوڑے چکلے سینے میں بھی اٹھل پھٹل مچا دیتی تھیں اب خود اپنے ہی تیروں سے محروم ہو کر جیسے ڈیوڑھی کے ہر کونے میں بے آسرا بھٹکتی رہتی۔۔۔ یا سمن بوا، رپ بھپ کر تیں، ڈیوڑھی بھر میں گشت لگاتی پھرتیں۔۔۔ پچھے چوری پھر روک بن مسقط کے ہاتھوں جو تیریلیاں آئے دن ڈیوڑھی میں پور تھیں ان پر نظر رکھتیں، اور کھنڈی سانسیں بھر کر شہزادی بیگم تک ساری باتیں پہنچا دیتیں۔

نوج غسل خانے کے سنگ مرمر بھی اکھڑ چکے ہیں شہزادی۔

نوج لمبریری کے بک شلف اور کتابیں مسقط بن مبروک لاری میں ڈال کر لے گیا ہے کہیں۔

شہزادی محسوس کرتیں کہ ڈیوڑھی میں بھائیں بھائیں کرتے اندھیرے چاروں طرف گئے گھس رہے ہیں۔ یا سمن بوا نہ ہوتیں تو یہ اندھیرے اس قدر تیری سے ڈیوڑھی بھر پر قبضہ کر لیتے کہ ہاتھ کو ہاتھ سمجھانی دینا مشکل ہو جاتا۔۔۔ یا سمن بوا کا دم تھکا کہ وہ ہر اندھیرے کے قافلے کے دبے پاؤں آمد کا پتہ تو دیتی تھیں۔۔۔ ان کے توسط سے شہزادی کے کافور تک یہاں پہنچ چکی تھی کہ ان ساری تباہیوں کے ذمہ دار

نواب صاحب نہیں بلکہ نئی حکومت ہے۔ جو دھاندلی مچا کر جاگیریں ضبط کر چکی ہے۔
 رہ گیا میں، جو ادا و شراب کا خرچ سودہ اتنا کہاں ہوتا ہے جو گھر کی چیزیں بازار میں
 بیلا ہوں۔ جن ہاتھوں میں پہنچتے پہنچتے ہزاروں کے نوٹ پانی بن کر بہہ
 جاتے تھے وہ ہاتھ ابیسی مٹھی بن کر لیں تو کبھی بہتی مایا میخڑ ہو کر رہ لھوڑی جائے گی۔
 لیکن یا سمن بڑا کچھ اس انداز سے نواب صاحب کی ہمدردی کرتیں جیسے شہزادی
 کو جھنجھوڑ رہی ہوں کہ نواب صاحب کی ڈھیلی ڈوری کو ذرا کھینچنا نہ جائے تو خود
 زور لگا کر ساری ڈیوڑھی کو بازار میں کھینچ لیں گے اور شہزادی بیگم خود ان سے یا سمن
 لڑائی ہمدردی کے درپردہ جذبے کو زور و زدن کی طرح پلکیں جھپکا جھپکا کر دیکھ لیتیں
 ۔۔۔ لیکن بات احساس کی حدوں سے دور جا چکی تھی۔ شہزادی بیگم خود بھی تو
 وقت کی بنص پر ہاتھ رکھنے کا اندازہ جانتی تھیں۔ انھیں یہ بھی معلوم تھا کہ سادی
 ڈیوڑھی کو بازار میں جانے سے بچانے کے لیے اس ڈوری کو کھینچنے کی ضرورت ہے
 جس کا ایک سر نواب صاحب کے ہاتھ میں تھا لیکن دوسرا سر شہزادی کے ہاتھ
 سے نکل چکا تھا۔ اب تو ان گھپ اندھیروں میں ڈوری کے اس سر کو تلاش
 کرنے تک پتہ نہیں نہ ندگی کہاں سے کہاں تک پہنچ جائے۔

ڈیوڑھی کا پھاٹک بند ہو جانے پر دبے پاؤں دیوار پھلانگ کر خود اپنے گھر
 میں چوروں کی طرح داخل ہونے والا اب چار چار دن ڈیوڑھی کا رخ بھی نہ کرتا
 تھا۔ شہزادی بیگم خود اپنی ہی آگ میں کچھ اس طرح جل رہی تھیں جیسے جل نہیں رہی
 ہوں بلکہ سر جھکائے بیٹھی آگ تاپ رہی ہوں۔ ان کی اپنی آبائی جاگیر کا حصہ بھی قابل
 کاغذ تک کم ہو چکا تھا۔ حکومت نے جس قدر حصہ نواب صاحب کو مقرر کیا

تھا۔ اس میں سے پورا نصف قرض خواہوں اور ڈگری داروں کے نذر ہو جاتا ج
ان قرض خواہوں اور ڈگری داروں نے چونکہ متعلقہ کورٹ سے اپنے قرض کی وصولی
کے لیے ڈگریاں حاصل کر لی تھیں اس لیے حکومت خود نواب صاحب کے حصے سے
نصف حصہ دینے کے لیے ان میں تقسیم کر دیتی تھی۔ اور پھر یہ حصہ ہی کیا تھا۔۔۔
ادولٹ ہائیکورٹ جاگیر کی سالانہ آمدنی متعین تھی۔ ساٹھ فی صد حق انتظام کاٹ لیا۔
بچنے والے پچاس فی صد میں قرض خواہ الگ۔ حصے دار الگ۔ اور گزاریہ پانے والے
ان کے سوا۔

ساری جاگیر کو بلا شرکت غیر استعمال میں لانے والا آج اتنی قلیل اور بیچ
پولج رقم پر زندہ رہنے کے لیے اپنے آپ کو آمادہ کر چکا تھا۔ بس یہی اس کا کارنامہ
ہے۔ اب اگر اس سے کوئی غیر فطری مطالبہ کیا جاتا کہ وہ پلاٹنگ کارڈس
کے نرم اس سے اپنی انگلیوں کے پوروں کو لوٹ نہ پونے دے۔ دو وقت آپس
میں مل رہے ہوں تو ڈیوڑھی کے قمچے روشن ہونے سے کچھ ہی پہلے اپنے اور اپنے
احباب کے تار یک سیڑیوں میں آتش سیال بہا کر چراغاں نہ کرے اور کبھی کبھی اپنے
کارناموں سے قطع نظر کر کے بریز آت پیرس ہمارا بی جھانسی اور لارڈ ڈیڈل سن
کے اور ان کے اجداد کے کارناموں سے ذرا کی ذرا خوش بھی نہ ہوئے تو کیا اس
سے یہ مطالبہ اس کی تذلیل کے مترادف نہ ہوتے۔ لیکن برا ہوا سکھانے پڑھانے
والوں کا کہ شہزادی بیگم نے پہلے پہلے یہی کچھ کہا تھا۔

میں بھی تو ذرا دیکھوں، اب یہ ریس، یہ شراب، یہ جھوٹا اس طرح چلے گا۔ شہزادی بیگم
نواب صاحب کے گلے میں پھنسے ہوئے پھندے کے ایک سرے کو کچھ اس بے ڈھب طور پر

بھٹکے مار مار کر کھینچتی رہیں کہ ایک بار ان کے ہاتھ سے پھوٹا ہوا سہرا پھر ان کے ہاتھ نہ لگا۔ اب دکھاتے والا چار چار دن گھر کا رخ ہی نہ کرے تو شہزادی بیگم....
 ”میں کبھی ذرا دیکھوں“ ”میں بھی تو رادیکھوں“ لگی رٹ لگائے رہیں تو بھی کیا حاصل
 — نواب صاحب بھی کیا کریں گے بے چارے۔ جاگہیں تھیں، منول تھا، عزت تھی، غرض ہر قسم کی تن آسانیاں تھیں تو شہزادی بیگم کے ناز اٹھاتے تھے، غرض سیتے تھے، برہم ہو جاتیں تو سو سو طرح مارتے تھے۔ اب آدمی زیادہ اہم کاموں میں گتھ جائے، تفکرات جو ہر طرف سے آگھیریں تو ان ناز برداریوں کے لیے وقت ہی کہاں رہ جاتا ہے۔ وقت ملے بھی تو دل کے اندر طنائیں لگاتے والی اداسیوں کے خمیوں کو آگھیر پھینکنا بھی تو کچھ اتنا آسان نہیں ہے نا۔ اور جب نواب صاحب کئی دن بعد ڈیوڑھی پہنچے تو شہزادی بیگم دیکھنا دکھانا سب بھول گئیں۔ سب سے اہم مسئلہ جو درپیش تھا۔ اور پھر انگریزوں نے رحم جو ڈال دیا تھا۔ اپنی نرمی کو چھپا کر بولیں۔

تم پردہ لگی رکشا میں چھپ چھپ کر راتوں کو کس وکیل کے پاس جاتے تھے۔ مجھے سب پتہ چل چکا ہے۔ عدالت سے نوٹس لا کر کھڑے کھڑے مالک مکان نے اس غریب کو گھر سے نکال دیا۔ برقعہ اڑھ کر سیدھی ڈیوڑھی میں چلی آئی اور میرے پیر پکڑ لیے، کہنے لگی میں آپ کے پیر کی خاک سہی پر لوگ نواب صاحب کو میری جی مانگ کا سینہ در سہجھتے ہیں۔ در بدر کھوکھیں کھاؤں گی تو لوگ مجھ پر نہیں نواب صاحب پر انگلیاں اٹھائیں گے۔ جی میں آئی کہ جھوٹے پتھر کو تمھاری آبرو کا نیلام بیچ کر لوں پر کہ داد دل لیکن اللہ رسول کے خوف سے سہم گئی اور پھر یہ بھی سوچا کہ کسی سہی

مگر اپنی حقیقت اور حیثیت کو بھجانتی ہے۔ کہنے لگی: میں آپ کے پیر پھونے کے لالین بھی نہیں ہوں۔ میری ماں آپ کے محترم والد کے حضور میں مجرا دیتی تھیں۔“
 نواب صاحب نے دکھلا کر کہا کہ ہاں بیگم وہ جانتی ہے کہ تم کس باپ کی بیٹی ہو۔
 شہزادی مسکرائیں اور کہنے لگیں۔ لوجی اس قدر کجاہت سے کہہ رہے ہو جیسے تم مجھ سے کچھ کم ہو۔

نواب صاحب کچھ کہنے ہی والے تھے کہ شہزادی نے جیسے چونک کر کہا۔
 ”ہاں میں بھول ہی گئی تھی۔ تین ماہ سے لائٹ کا بل ادا نہ کرنے پر لائٹ کاٹ دی گئی ہے۔“ اور نواب صاحب نے مسقط بن مبرک کو رات کے اجالے کے انتظام کے لیے پکارا۔ مسقط بن مبرک بلائے گئے تھے ڈیوڑھی کے اندھیرے دور کرنے، لیکن وہ آئے تو ڈیوڑھی کے اندھیرے جیسے ڈیوڑھی سے بھاگ کر نواب صاحب کے سینے میں جا پھپھے۔

نواب صاحب کے ذہن سے پتہ نہیں کیسے محو ہو گیا کہ کل مقدسے کی سماعت ہونے دیسے جان کلفٹن نے یک طرفہ ڈگری حاصل کر کے نواب صاحب کا موٹر تک نہ چھوڑا تھا۔

قدرت علی شوفر کے گھر تین وقت کھانے کے علاوہ کہاں دس بار چائے بنتی اب صرف ایک بار چولھا جلنے لگا۔ خیر پھوٹا آدمی تھا۔ ایک بار کھائے بھی تو غنیمت ہے۔ جہاں بے شمار لوگ فاتے کرتے ہوں، وہاں ایک وقت کا کھانا بھی تو نعمت ہے۔ لیکن حالت تو نواب صاحب کی دیکھی نہ جاتی تھی۔ مقدموں کی پیروی تو خیر ان کی جوتی کرتی۔ وہ ابھی اتنے گرسے بھی نہ تھے جو ہر دفتر کی میٹھی

چڑھتے پھرتے، لیکن بقول نواب صاحب کے، اس فرنگی نثراد، کیسے درازی کے بچے جان کلفٹن نے ایک بار تو انھیں عدالت کھینچوایا ہی۔۔۔ حج کوئی ان کا پرانا ساتھی ہوتا تو نواب صاحب جان کلفٹن کو گھپیٹی کا دودھ یا دودلا دیتے۔ سر بازدار سر منڈھوا کر اس عمر میں اس کے عقیقے کی تقریب مناتے۔ لیکن دنیا ہی بدل چکی تھی۔۔۔ نہ مصطفیٰ اپنا، نہ انصاف اپنے بس میں۔۔۔ خیر یہ تو جو کچھ ہوتا، ہوتا ہی۔۔۔ پہلا سوال تو یہ تھا کہ استنہ باعزت خاندان کا فرد، نواب ابن نواب جس کی رکھی ہوئی عورتوں کے پٹے بھڑے لونڈے بھی موٹروں میں پھرتے۔ اب وہ خود بھلا کس طرح چل کر عدالت تک جائے گا۔ نواب صاحب بہت ادا اس تھے۔۔۔ رات بھر کر وٹیں بدلتے رہے۔ جیسے ہر تار بستر خاہ بستر بن گیا ہو۔

صبح ہوتے ہوتے مسقط بن مبروک کے ذہن رسائے پھر یاوری کی۔ رسائے کی طرح چمٹے رہنے والے احباب، آفتاب سر پر آگیا تھا، تو غائب ہو گئے تھے۔ صحن ایک مکی میاں رہ گئے تھے جو آج بھی دوستی کا دم بھرتے تھے۔ لیکن مسقط بن مبروک نے دنیا کا رنگ ڈھنگ بھنگی آنکھوں سے دیکھا تھا۔ زمانے کی ایک ایک کر دٹ کو دکھے دل سے محسوس کیا تھا۔ انھیں نہ دوست کی دوستی پر اعتماد تھا، نہ خون کی سرخنی پر۔ سو اسی لیے ان کو اس دقت مکی میاں کی غیر متوقع آمد بھلی نہ لگی۔ ذرا کی ذرا نواب صاحب کو تخیلے میں بلا کر انھوں نے کان میں کچھ کہا۔ اس کے بعد مکی میاں نے دیکھا کہ مسقط بن مبروک کو نواب صاحب نے چمٹ کر گلے سے لگایا۔

عدالت کا وقت ہوتے ہوتے لوگوں نے دیکھا کہ نواب صاحب کی سواری بہت

دن بعد نکلی ہے، لیکن سوائے اس کے کہ کوئی نئی بات نہ تھی کہ موٹر بدلا بدلا ہوا تھا، شو فر بدلا ہوا تھا، اور یہ دونوں بھی نواب صاحب کے تمول کی نشانی تھے، جو بد ہی رہتے تھے۔

نواب صاحب عدالت میں پہونچے تو جان کلفٹن پوچھو ہی میں پارکنگ کرنے کی فکر میں تھا۔ نواب صاحب کا موٹر پہونچا تو اس نے اپنی غلطی محسوس کی۔ اور جب دونوں اپنے اپنے موٹروں سے اترے تو جان کلفٹن نے تقریباً دہرا ہو کر نواب صاحب سے مصافحہ کیا۔ اور عدالت کی سیڑھیاں چڑھنے تک سنسنہس کر اور نواب صاحب کو سوسو طرح رجھا کر ان سے معافی مانگتا رہا۔ لیکن وہ ہی منٹ بعد وہ واپس لوٹ آیا اور سیدھے نواب صاحب کے موٹر کے پاس پہونچ کر لگا ڈرائیور سے مسلسل سوالات کرنے۔

ڈرائیور نے نواب صاحب کے دوست کی حیثیت سے ابھی ابھی جان کلفٹن کو دکھا تھا۔ وہ موٹر کے قریب آیا تو تعظماً ڈرائیور نیچے اتر کر کھڑا ہو گیا۔

کلفٹن نے اپنی ٹوٹی بھوٹی اردو میں پوچھا۔ ”نواب صاحب ادھر آیا؟“
ڈرائیور نے جواب دیا۔ ”نہیں صاحب“

”مگر کار کو پر اپری ڈسٹ نہیں کیا؟“

ڈرائیور کچھ نہ سمجھا۔

جان کلفٹن نے مگر کار ڈپر انگی سے۔

صلیب کا نشان بناتے ہوئے کہا۔

”ڈسٹ ہے نا“ اور پھونک مار اپنی انگلی کی پور پر جی ہوئی گر دجھاڑ دی۔

ڈریس پور سمجھ گیا۔

”جلد ہی میں صاف نہ کر سکا صاحب۔“

”دل نیو کا رہا؟“

”ٹیکسی صاب“

”ٹیکسی!؟“ — جان کلفٹن نے تعجب سے دہرایا۔ ”فریگی کا نمبر

نہیں لگایا۔“

”آج کل بڑا نواب لوگ اور جاگیر دار پر ویٹ نمبر کا موٹر چاہتا ہے

صاب۔ اس لیے ہمارا سٹھ پر ویٹ نمبر پر ہی چلتا ہے۔“

”ایسا کیوں مانگتا نواب لوگ؟“

”ٹیکسی میں بیٹھنا بری بات سمجھتا ہے صاب؟“

”تم ٹیکسی ڈریس؟“

”ہاں صاب۔“

”فریہ ڈریس؟ (DRESS)“

”نواب صاب کے پرانے شو فر کا ہے صاب۔“ — نواب صاب یہ ڈریس

پہننے کا دو روپے علاحدہ انعام دیتا ہے۔“

”ونڈرفل، ونڈرفل“

اور جان کلفٹن نے فلک شگاف قہقہہ لگایا تو ڈریس پور سمجھ نہ سکا کہ وہ نواب

صاب کا مذاق اڑا رہا ہے یا خود اس کا اپنا۔

وہ جانے لگا تو ڈریس پور نے دل ہی دل میں اس کو گالی دی۔ لیکن

دیر گئے نواب صاحب واپس ہونے لگے تو وہ موٹر میں سوار ہوتے تک ان کے ساتھ
 تھا۔ سوار ہونے سے قبل اس نے خود بڑھ کر کار کا پٹ کھولا، اور بہت بجٹ
 سے مصافحہ کر کے مسکراتا ہوا کھڑا ہو گیا۔

موٹر ارٹھارٹ ہوا تو اس نے مسکرا کر نواب صاحب کے اس کے متعلق پوچھا۔
 نواب صاحب کے چہرے پر چمک پیدا ہوئی۔ انھوں نے مسکراتے ہوئے کہا
 ایک مہینہ ہو گیا ہے اس کو خرید کر مسٹر کلفٹن۔ پرانی کار آپ نے جو بہتیا لی تھی۔
 یہ آپ کو پسند ہے نا۔

اس سے پہلے کہ مسٹر کلفٹن موٹر کی تعریف کرتا۔ ڈرائیور نے اسکو گھور کر
 دیکھا اور کار بڑھا دی۔ ڈوبتے ہوئے سورج کی شعاعیں موٹر کے شیشے سے
 چھن کر نواب صاحب کے چہرے کو اجال رہی تھیں اور وہ نمکنت سے سگاہ
 جلا رہے تھے۔

کتاب سے کہتے ہیں

منوریاں خاندان بھر میں لائق فائق مشہور تھیں۔ عربی، فارسی، انگریزی، ہندی،
 زبانیں جانتے تھے اور جانا بھی کیا۔ عالموں فاضلوں کے کان کاٹتے تھے بحث و
 تخیص ہوتی، مکالمے و مجادلے ہوتے تو منوریاں بھی بڑھ چڑھ کر حصہ لیتے بس مجبور
 تھی سوائی ہی کہ خیالات کی وسعتوں کا زبان ساتھ نہ دے پاتی۔ رک رک کر کلمہ کلم
 کر، چبا چبا کر کچھ اس طرح بحث کرتے کہ موضوع کتنا ہی جان دار ہو منوریاں کی
 زبان پر آکے دم توڑتا ہوا سا محسوس ہوتا۔

خیر یہ تو ان کی اپنی کمزوری تھی لیکن اس سے ان کی قابلیت اور فعالیت پر
 بھلا کیا اثر پڑ سکتا تھا وہ بلاشبہ علوم شرقیہ کے فاضل اور مغربی علوم کے ماہر سمجھے جاتے
 تھے۔ بڑھتے رہتے ان کا محبوب مشغلہ تھا۔ ان کی بیوی ان کے اس شغل سے کچھ
 بیزار سی تھیں۔ آخر دنیا میں اور بھی تو کچھ کام تھے۔ لیکن منوریاں کو کسی کام سے

کوئی واسطہ نہ تھا۔ وہ تھے اور ان کی کتابیں تھیں۔ ان کتابوں اور عینک کے بیچ میں واسطے اور رابطے کا فرض انجام دینے کے لیے اگر کچھ اور تھا بھی تو وہ پکے پاؤں کی خوبصورت اور ننھی منی سی گلو ریاں تھیں اور ان گلو ریاں کے لیے انھیں اپنی بیوی کی گوری انگلیوں کا رہین منت ہونا پڑتا تھا جو کتھے اور چونے میں کچھ اس طرح رنگ گئی تھیں کہ اب یہی رنگ ان کا اپنا اصلی رنگ ہو گیا تھا۔

منہ میں پان کی گھلاوٹ کا احساس مٹتے ہی ان کا ہاتھ کرسی کے برابر دھری ہوئی نیپائی تک جاتا۔ کھلے ہوئے خاص دن میں سے ان کی انگلیوں کی پوروں میں ایک ننھی منی سی گوری دبی ہوئی ہوتی ان کے جبروں تک جا پہنچتی۔ پھر آنکھوں کی چمک عینک کے شیشوں سے گزر کر کتاب کے صفحوں کو منور کر دیتی۔ پھر جیسے ان کے دل و دماغ منور ہو جاتے، ذہن روشن ہو جاتا۔

منوڑیاں کی کتابیں ان کی بیوی کے لیے سوتلے پائے کا طعنہ تھیں مگر کیا کرتیں یہ جاری وہ بڑے غصیلے، بڑے بارعب اور لمبے دیے آدمی مشہور تھے۔ جس بات کو وہ اصول پسند سمجھتے تھے اس کو ان کی سقی قلبی کہنے سے بھی لوگ نہ چوکتے لیکن یہ سب کچھ ان کے پیچھے ہوتا۔ وہ بھی ان باتوں کی پروا نہ کرتے تھے۔ راجہ بھون جیسے بیٹھے تھے اور خاندان کا ہر فرد انھیں گنگوٹیلی ہی نظر آتا۔

چوڑی ہڈی اور دوہرے بدن کے مضبوط سے آدمی تھے۔ تاک نقشہ سخیلا ہی تھا لیکن رنگ کم از کم بیوی کے ساتھ ہوتے تو رنگ کا فرق اور نمایاں ہو جاتا تھا۔ مگر دادرھی اور اس پر ٹخنوں تک چڑھا ہوا شرعی پاجامہ۔ اس کے باوجود بھی دیکھنے میں آنکھوں کو برے نہ لگتے تھے۔ البتہ جی یہ ضرور چاہتا کہ یہ سب کچھ نہ ہوتا

تو مناسب تھا اور اگر ہے کبھی تو کوئی مضائقہ نہیں۔ اب کس کو پڑی تھی کہ ان کے حیلے میں ان کی ہنریت میں اتنی دل چسپی لیتا۔

لیکن سنتے ہیں کہ ان کا یہ انداز مرشدانہ ان کے سانس سسر کو ایک آنکھ نہ بھاتا تھا۔ سچ پوچھیے تو بیوی بھی دل ہی دل میں ان کے اس رہن سہن سے نالاں تھیں لیکن کچھ تو مذہب و شرع نے زبان پر تائے ڈال رکھے تھے کچھ شرم و حیا نے لب سے دیے تھے اور سب سے بڑھ کر منور میاں کی اصول پسندی نے اس جذبہ ہی کو ان کی بیوی کے دل میں دفن رکھا تھا کہ کبھی وہ ترنگ میں آکر ان کے سینے سے لگی ہوئی انھیں کہہ سکتیں۔ — اچی اس داڑھی واڑھی کے چکر سے باہر نکل آؤ نا۔

الشر رکھے منور میاں کے سات بچے تھے۔ آٹھویں کی آمد آ رہی تھی۔ وہ ہر بچے کو الشر کی برکت پر محمول کرتے اور اس کو خوش آمدید کہنے کے لیے تیار رہتے۔ ایک برکت نازل ہو کر کچھ ہی عرصے گزرے کہ دوسری برکت کے نزول کے لیے الشر میاں کو ہموار کر لیتے۔ رہ گئی بیوی سودہ تو ایک ذریعہ عقلیں۔ پھر محکوم و مجبور الگ۔ منور میاں نیم خدا تھے۔ ان کا التفات ہی تو ان کی بیوی کے لیے سب کچھ تھا۔ جب چاہا کہ لیا ہے کچھ نفیس بہاراں — کے مصداق۔ جب چاہتے کچی نیند سے بیدار کر لیتے۔ اور اس طرح برکت کا نزول ہوتا رہتا۔

پھر یہ برکتیں بخوں غاں کی منزلوں سے گزرتیں تو صحن میں پہنچتیں۔ صحن سے احاطے کے وسیع میدان تک جاتیں۔ میدان سے قبروں کے چوتروں پر آتیں پھر قبروں پر چڑھ کر منہ سے عجیب عجیب آوازیں نکالتیں اور انھیں گھوڑا بنا کر ان پر سواری کرتیں۔

منورمیاں اپنی سسرالی ہی میں رہتے تھے۔ خسر صاحب کے جدا مجد میں کوئی صاحب
 بڑے پائے کے بزرگ گزرتے تھے۔ صاحب کمال، صاحب فن، صاحب علم و دانش
 منورمیاں کے خسر کو اس درگاہ کی دیکھ بھال اور تعمیر و ترمیم کے لیے ”دفتر امور مذہبی“
 سے سالیانہ مقرر تھا۔ وہ اس درگاہ کے سجادہ نشین بھی تھے، متولی بھی۔ جو کچھ سالیانہ
 مقرر تھا وہ بھینٹا دینا تھا کہ ٹوٹی ہوئی قبریں بنائی جاسکتی تھیں۔ احاطے کا گر اپڑا
 درست کیا جاسکتا تھا۔ معمولی نہیں اوسط پیمانے پر سالانہ عرس منایا جاسکتا تھا۔
 چراغاں کیے جاسکتے تھے اور منورمیاں کے خسر یہ سب کچھ بڑی لگن سے کرتے، بڑی
 فراخ دلی اور ایمان داری سے اپنے فرائض سے عمدہ بہرہ آہوتے۔ اس کے باوجود
 بھی اتنا بچ رہتا کہ اچھا کھاتے، اچھا پہنتے اور ڈھتے اور منورمیاں کے کفیل ہوتے۔
 منورمیاں بے چارے علم کی پیاس بجھانے چلے تو یہ سمندر تھیں اتنا وسیع نظر آیا
 کہ اس بحر بیکراں سے صدف و گوہر کی تلاش نہ تھیں کہیں کا نہ رکھا۔ بیوی سے واسطہ
 نہ بچوں سے تعلقی خاطر۔ برکتوں کا نہ بول ہونا اور یہ برکتیں ساس، سسر کو سوئی ہی
 جاتیں۔ پھر قبروں کے سینوں پر چڑھ کر مونگ دلتیں۔ بیوی بے چاری شین کی طرح
 خام مال منورمیاں سے لے لیتیں۔ اور غوغاں کرتا، ہمکتا، مسکراتا بچہ ان کے لیے
 حاضر کر دیتیں پھر منورمیاں بے چارے علم کے سمندر میں ایک ماہر غواٹ کی طرح
 غوطہ لگا آتے۔ لیکن ان کی تشنگی بڑھتی ہی جاتی۔

آدمی شد بد بڑھ لے، اتنا کہ کچھ کر کے اپنا اور اپنی بیوی بچوں کا پیٹ پال لے
 تو آدمی آدمی ہی رہے گا۔ نہ بڑا آدمی بن سکے گا، نہ مرد مومن، خاندان کا ہر فرد
 یہی سب کچھ کرتا تھا۔ لیکن منورمیاں نے کچھ اور ہی ٹھان رکھا تھا۔ انھیں علم کے بحر بیکراں

کو اپنے دماغ کے کوزے میں بند کرنا تھا انھیں وہ سب کچھ بننا تھا جو ان کے خاندان میں
 آج تک کوئی نہ بن سکا تھا۔ سو انھوں نے اپنے لیے سمندر وں اور طوفانوں کو چنا بھلا
 بیوی اور بچوں کو وہ ساتھ لے چلتے تو ڈوب نہ مرتے بے چارے۔ انھوں نے دانشمندی
 سے کام لیا اور ساس سسر کو اپنی بیوی بچوں کے ساتھ اپنی ذمہ داریاں بھی سونپ دیں۔
 اب وہ تھے اور علم کا طوفان تھا۔ اب وہ تھے اور علم کا ٹھاٹھیں مارتا سمندر تھا۔
 منشی عالم منشی فاضل اور ادیب کامل تو تھے ہی انگریزی کا چمکا پڑا تو ایک
 پرچہ دے کر گریجویٹ ہو بیٹھے۔ پھر اس کے بعد انھوں نے کبھی ارسطو کو ارسطو نہیں کہا
 ارسطائل ہو گیا وہ۔ اور جس دن ارسطو، ارسطائل بنا ہے، اس دن سے انھیں
 خود اپنی داڑھی کھٹنے لگی۔ شرعی پا جامہ کھسک کر ٹخنوں تک آپہنچا۔

ایک دن چپکے سے اٹھے، نماز فجر ادا کی اور پڑ دس کے حجام کے گھر پہنچ کر
 کٹڑی کھٹ کھٹادی۔ عزیز باہر نکلا تو فوری پہچان گیا کہ منور میاں ہیں۔ جھک
 کر ادب بجالایا۔ منور میاں بوکھلائے سے بس اس کا منہ تکتے رہے اور اپنی داڑھی
 کھجاتے رہے۔ اس نے بہت لجاجت اور عجز و انکاری سے اتنی صبح تشریف
 لانے کی وجہ پوچھی۔ منور میاں بے چارے مشکل کہہ سکے کہ ان کی داڑھی میں جوئیں پڑ گئی
 ہیں جوئیں پڑ جائیں یا چھپکیاں اور گر گٹ جا گھسیں، حجام بے چارہ بھلا اپنے منہ سے
 تو کہہ نہیں سکتا تھا کہ سر کا تشریف انھیں پلک جھپکنے میں داڑھی مونڈ کہہ سارے کے
 سارے بال ”دامن مراد“ میں بھر دوں گا۔ وہ بے چارہ حکم کا منتظر بس انھیں دیکھتا
 رہا۔ منور میاں پر شرم غالب تھی لیکن ارسطائل نے پھر شہ دی۔ مہٹ کر کے اٹھ بیٹھے
 کہہ دیا کہ بھئی مونڈ ہی دو۔ یہ جوئیں بہت —

حجام کے کان میں جیسے کن کھجور جاگھسا۔ اسے یقین نہ آیا۔ اس نے آنکھیں مل کر پھر بغور منوریاں کو دیکھا جو نظر نیچی کے ارٹاٹل سے سرگوشیاں کر رہے تھے۔ جب حجام اپنی ہنرمندی اور چابک دستی کا مظاہرہ کر چکا تو واقعی منوریاں کے چہرے پر فوراً برس رہا تھا۔ وہ منٹ و منٹ تک بڑے چاڈے سے خود اپنا چہرہ آئینے میں دیکھتے رہے۔ حجام جہاں دیدہ تھا۔ بھانپ ہی گیا ہو گا کہ ان کے ہونٹے بالوں میں خوردبین لگا کر دیکھنے سے بھی جوئیں نہ ملیں گی۔ اس نے پھر بھی تکلف کر ہوئے کہا۔ ہی ہی ہی ہی۔ سرکار چہرہ کیسا نکھر آیا ہے۔

منوریاں یہ کہتے ہوئے اٹھ کھڑے ہوئے کہ بھئی چلے آنا ایک آدمہ گھنٹے اپنا انعام و اکرام کھی لے لینا اور ذرا بچوں کے بال بھی بڑھ گئے ہیں۔ وہ شرماتے شرماتے گھر پہنچے تو ان کی بیوی نے دیکھا کہ منوریاں اپنے سارے علوم شرفیہ کسی حجام کے ہاں چھوڑ آئے ہیں۔

بچے اچھی مسٹھی نیند کا مزوٹا رہے تھے۔

اپنی بیوی کی باجھیں کھلی ہوئی دیکھ کر انھیں بڑا سکون ہوا۔ وہ دوڑی دوڑی ان کے قریب آئیں تو منوریاں ۱۰ ادغلب نظر دل سے انھیں اس طرح دیکھا کہ بیوی نے بھی تکلف بر طرف کر دیا۔

اس تہذیبی سے خاندان کا قریب قریب ہر شخص خوش ہوا۔ خسر صاحب تو پہلے ہی سے درگاہ کے سجادہ نشین اور متولی ہونے کے باوجود صف کے زنی چہرہ رکھتے تھے انھیں اپنے داماد کی اس نزکت پر اس نے بھی پیار آیا کہ وہ سمجھتے تھے کہ منوریاں ہیں اب بہت سی تبدیلیاں آئیں گی۔ اب وہ اپنا ہر کام اللہ اور خسر کو کم سوئیں گے

اور زیادہ علمی آدمی بن جائیں گے۔ اپنی بیوی اور بچوں کی ضروریات کی کفالت کو وہ ادلیں اہمیت دیں گے۔ علم کے بیکراں سمندر سے انھیں اب تک جو کچھ ہاتھ لگا ہے اس کا مول تول کرنے کے لیے وہ بھرے بازار میں نکل آئیں گے تو اہل نظر ان کے جوہر کو پکھیں گے بھی۔

لیکن منورمیاں کو علمی زندگی سے جیسے اللہ واسطے کا بیر تھا۔ فارسی اور عربی کتابیں پھوٹیں تو اب وہ انگریزی کتابوں کے ہو رہے۔ گلوڑی صفحہ میں رکھتے اور عینک سے گزر کر نظروں کی کرنیں کتاب کے صفحات کو اجال دیتیں۔

بیوی نے ایک دن دبی زبان سے احتجاج بھی کیا کہ انھوں نے جب اتنی بڑی بڑی ڈگریاں لے لیں ہیں تو اب انھیں اپاہجوں کی طرح بیٹھ رہنا نہیں چاہیے۔ منورمیاں نے محسوس بھی کیا کہ احتجاج کے پیچھے ان کی بڑھتی ہوئی قابلیت اور علمیت سے جیلنے والوں کا ایک انبوہ کثیر ہے جو ان کی بیوی کو ان کی بے علمی کے خلا

اکا رہا ہے۔ وہ کچھ منعقد سے ہو گئے۔ کہنے لگے میں علم کا طالب ہوں علم کا بیوپاری نہیں ہوں۔ آج وہ بھی جیسے کچھ ٹھان کر آئی تھیں۔ کہنے لگیں۔ بیوی بچوں کے بیوپاری نہ ہو۔ منورمیاں کے لیے اب یہ بات صاف تھی کہ برس لمبرس کا دبا ہوا لاد آج لینے سارے بند توڑ کر نکل جانا چاہتا ہے۔

لہذا انھوں نے گلوڑی اٹھاتے ہوئے کہا کہ بھئی چلی بھی جاؤ۔ میرے صفحہ کیوں آتی ہو۔ مجھے آج اس بات کی تصدیق ہو گئی کہ عورت واقعی ناقص العقل ہے۔

وہ لوٹے نکلیں تو کچھ بڑ بڑائی گئیں جو منور میاں کے پلے نہ پڑا۔
لیکن منور میاں نے محسوس کیا کہ داڑھی کی برکتوں سے روگردانی کر کے
انہوں نے کچھ اچھا نہیں کیا۔

ان کا وہ رعب داب ہی جاتا رہا جو ان کے نام سے شہرت پا گیا تھا۔
ویسے بچے اور اڑوس پڑوس کے لوگ اب بھی ان کا مان کرتے تھے۔ گھر
کے بچوں کا تو اب بھی وہی عالم تھا جو داڑھی کے وقت تھا۔
بھلیکی ہوئی ریت پر گھر وندے بن رہے ہوں۔
یا چھوٹی ڈھکینوں میں بھر کر اس ریت کے کیک بنائے جا رہے ہوں اور
دوکان سجائی جا رہی ہو۔

ہعام چینی کی رکابی اسٹیننگ بنی ہاتھوں میں گھوم رہی ہو اور صفحے سے موڑ
کی آواز نکالتے دوڑیں لگائی جا رہی ہوں۔
مکئی کے سوکھے ڈنٹھل دونوں رافوں کے بیچ اسپ تازی کی طرح چل رہا
ہوں۔

منور میاں کے ادھر سے گزرنے کی بات ہی بچوں کے کانوں تک پہنچ
جاتی تو سارے گھر وندے دیران ہو جاتے۔ سچی ہوئی دوکانیں جیسے لٹ لٹا
جاتیں۔ موڑوں کے انجن سرد پڑ جاتے۔ اسپ تازی نڈھاں ہو کر کہیں کوئی
میں اڑیاں رگڑتے۔

غرض کہ سب ٹھاٹھ پڑا رہ جاتا۔ ویسے منور میاں کوئی بجا رہ تو نہیں تھے
منور میاں صرت ناشتہ اپنے عزیز واقارب کے ساتھ کرتے۔ ان کے ناشتہ

کر چکنے تک سارے بچے گرفتار کر کے کہیں بھجوا دیے جاتے۔ خاندان کے دو چار آدمی ان کے دست خوان پر ہوتے۔ بچوں کو سختی سے تاکید کی جاتی کہ نورمیاں کے کھا چکنے تک کوئی بھنگی کا نام زبان پر نہ لائے۔ ملازمین تو خیر مزاج نہ تھے ہی۔ صبح صبح کہا کر بھنگی نہ چلا گیا ہوتا اور نورمیاں کے ناشتے کے دوران میں آدھلکنے کا احتمال ہوتا تو گیسٹ ہی پر ملازم کو کھڑا دیا جاتا کہ اس کو بٹھا رکھے ایسے میں ان کے کھا چکنے تک ان کی بیوی بڑی پریشان سی رہتیں کہ جانے کب کیا ہو جائے۔

بات اصل یہ تھی کہ بے چارے نورمیاں اپنے مزاج کی نفاست سے مجبور تھیں۔ نوالہ اٹھا رہے ہوں، کسی نے بھنگی آیا کی صدا دی۔ بس لمبے جھٹک کر ادا دل پر اور اٹھ کھڑے ہوتے۔ ایک نوالہ حلق کے نیچے پھر نہ اٹتا۔

ایسا ایک بار نہیں بار بار ہوا۔ گھنٹہ آدھ گھنٹہ کھڑے بیوی بے چارہ روز غمی روٹیاں، خالص دودھ میں سبی ہوئی پالسن کافی کاپیالہ اور نیم برشت انڈے سے جاتیں۔ منہ سمجھا کر، منتیں کر کے کھلاتیں۔ تب کہیں انھیں سکون ہوتا۔ آخر نورمیاں دن رات جو کتابیں پڑھتے گزرتے دیتے تھے۔

دماغی کام جسمانی محنت سے زیادہ تھکا دیتا ہے۔

اب اس کو کیا سمجھے کہ اتنا بڑھا لکھا عالم، فاضل آدمی بھنگی کے ہاتھوں مارا جا رہا تھا ہم غیروں کو ہمدردی ہوتی ہے وہ تو پھر بیوی ہی تھیں۔

نورمیاں کو ایک اور بات سے پڑھتی تھی۔ ان کی بیوی اور ساس سسر نے مرغیاں پال رکھی تھیں۔ کنبہ اچھا خاصا ہی جو تھا۔ اس کے باوجود بھی انڈوں کی کمی

ہی محسوس ہوتی۔ منورمیاں کے حصہ میں زیادہ ہی چلا جاتا۔ خیر ان سے کسی کا کیا مقابلہ۔ دن بھر وہ بھلے بھلے کھتے اور ان کی کتابیں اور ان کا کمرہ۔ کہیں آنا نہ جانا۔ دوپہر کے کھانے کے لیے بلایا جاتا تو نوکر ہوش ہاش آوازیں لگاتے پھر بچے بوڑھے سب سمجھ جاتے کہ منورمیاں کھانے کے لیے آرہے ہیں۔

بھئی بات یہ تھی کہ منورمیاں کو بی گٹ کٹ کٹاں اور ان کے میاں مرغ کی علی الاعلان مجامعت سے کچھ گھن سی آتی تھی، مگر انکھوں سے دیکھتے جاتے اور لا حول پڑھتے جاتے۔ اس گھن کو جو اس منظر کو دیکھنے سے ان میں پیدا ہوتی تھی وہ کس شیطان کا کرشمہ سمجھتے۔ پھر اس شیطان کا نام ان کے ذہن میں کچھ اس طرح ابھرتا۔ فرائیڈ فرائیڈ۔ اور وہ فرائیڈ پر بھی لا حول بھیجنے لگتے۔

ایک دن بیٹھے بیٹھے منورمیاں کو خیال آیا کہ یورپ جا کر تحصیل علم کو درجہ کمال تک پہنچانا چاہیے۔ یوں بھی یہ بات مشہور تھی کہ جو مدینے کی خاک چھو آئے اس کی عاقبت سنور جاتی ہے لیکن جو لندن کی خاک چھو آئے اس کا دلہ رچھ اس طرح دور ہو جاتا ہے کہ دونوں عالم کی زندگیاں سدھر جاتی ہیں۔

اپنی بیوی کو منورمیاں تین دن تک طرح طرح سے خوش کرتے اور رہ جھان رہے۔ بات بات میں نہ صرف مسکراتے بلکہ پھر پھاڑ کر مسکراہٹوں کا جال سا بناتے رہتے اور اس جال کے تانے بانے میں ان کی بیوی بے طرح جکڑی جاتی۔

منورمیاں کے مزاج کی یہ نرمی، خشکی، یہ گرا خشکی ان کی بیوی کے دامن دل کو جیسے مونگوں اور موتوں سے بھر رہی تھی۔ ان کی بیوی کے لیے۔ ان کی تبدیلی ایک نعمت غیر مترقبہ تھی۔ کسی اچھائی کے لیے وجوہ کی ضرورت تو ہوتی نہیں جو

ان کی بیوی اس طرح سوچتیں کہ ان ہر بانیوں اور عورتوں کا سبب کیا ہے۔ ویسے منورمیاں دل کے برے تھے بھی نہیں۔ بس ان کی اصول پنڈیاں تھیں جو انھیں شقی القلبی تک لے جا رہی تھیں یا پھر لوگ انھیں جبراً دھکیل کر ان سرحدوں تک پہنچا رہے تھے۔

کسی پر زور یا کم زور لمحے میں منورمیاں نے بیوی کے آگے اپنی تجویز بھی تو دے آج ہی سے مستقبل کے خواب دیکھنے لگتیں۔ کماتے دھاتے منورمیاں۔ اچھا سا سجا سجا یا گھر۔ ددڑتا بھانگتا موٹر اور ان سب پر ان کی اپنی حکمرانی۔

لیکن منورمیاں پورے پانچ سال کے بے جانے کا ارادہ رکھتے تھے۔ اتنی لمبی مدت۔ اس پر اتنا درد و راند کا سفر۔ اس خیال اور تصور سے ان کی بیوی آنکھیں نہ ملا سکیں۔ اور شفات شفات سے آنسو موتیوں کی طرح ڈھلکنے لگے۔ منورمیاں کے اتنے دن کے چاؤ اور محبت نے جن مونگوں اور موتیوں سے اپنی بیوی کے دامن دل کو بھر دیا تھا انھیں موتیوں میں سے چن چن کر جیسے وہ منورمیاں کو لوٹا رہی تھیں۔

”وہ نہ یوں ہی کس کام کے جو آپ کے کام نہ آئیں اور پھر آپ یہ سب کچھ ہمارے لیے ہی تو کر رہے ہیں۔“

”الشر بہ نظر رکھے۔ وہ بڑا کارساز ہے۔“

واقعی خود منورمیاں پر کبھی کبھار رقت سی طاری ہو رہی تھی۔

اس طرح منورمیاں کے خیالات عوام میں بدل گئے۔ ان کی بیوی نے اپنے ماں باپ کو بھی آمادہ کر لیا۔ منورمیاں کے لندن جانے کی تیاریاں شروع ہو گئیں۔

تو ہمیں بھر کے اندر اندر ان کے خواب تعبیر کی صورت میں ڈھل رہے تھے۔ سوٹ، موزے، ٹائیاں، شوز ایک ایک چیز خرید لی گئی۔ ان دنوں پتلون کے گیلے لگتی تھیں۔ ڈھب سے گلیں لگانا تک انھیں نہ آتا تھا۔ اور پھر آئے بھی تو کیوں۔ انھیں کیا پڑی تھی جو ان بدعتوں کے پیچھے سر مار تے پھرتے — شرعی پاجامہ ابھی انھوں تک آسکا تھا۔ وہی کیا کم تھا۔

ان کے جانے کا دن آیا تو ایک دوست نے ان فراموش کو پورا کیا۔ بنا سوار کر جب منور میاں کو ان کے کمرے سے باہر لایا گیا تو واقعی وہ "فل سٹا" میں بڑے وقیع اور معتبر سے لگ رہے تھے۔

ان کی بیوی نے انھیں آبدیدہ ہو کر بڑی محبت سے دیکھا۔ اس نے بلائیں لیں۔ خسر نے دعا کے لیے ہاتھ اٹھا دیے — خاندان بھر کے چھوٹے بڑے مرد اور عورت بھی جمع تھے۔ منور میاں بڑی تکنت اور وقار سے نگاہ غلط اندازہ ہر ایک پر ڈال لیتے۔ بہ مشکل ایک آدھ آدھو رے چلے سے کسی کو نواز دیتے۔ کسی کی بات سنی ان سنی کر دیتے اور آگے بڑھ جاتے۔ ان کی تکنت کا یہ حال تھا جیسے وہ لندن جا نہیں رہے ہوں بلکہ وہاں سے سارے یورپ کی ڈگریاں بڑھ کر واپس آ رہے ہوں۔

جب وہ اپنے بیمار بچے سے ملنے کے لیے اس کے پلنگ کے قریب پہنچے تو بڑی سنجیدگی سے اپنی چھڑی سے اس کے گال چھو لیے — اور بس۔ کسی بڑی بوڑھی نے کہا بھی کہ میاں سا ہمارا سال کیلئے اتنے دور دراز جا رہے ہو تو بھلا اپنے نکت جگر سے ڈھنگ سے قول لو۔ ذرا اس کے تسلی ہی دو بیٹا

تو جلد ہی اچھا ہو جائے گا۔ لیکن اس جہم غفیر میں بوڑھی کی آواز کسی نے سنی کسی نے نہیں۔ لیکن منور میاں تو بس اس طرح مطمئن سے لوٹ گئے۔ جیسے انھوں نے بہت کچھ کر دیا ہے۔ اور یہ ان کی اصول پسندی تھی۔ اب لوگ کچھ بھی سمجھیں۔ ان کی جدائی کا منظر بھی بالکل وہی تھا جو ایسے مواقع پر دیکھنے میں آتا ہے۔

لیکن خاندان بھر کے سارے بچوں کی کانفرنس میں بلا اختلاف رائے یہ بات طے پا گئی تھی کہ منور میاں کے جاتے ہی آج کا دن ان کی قید و بند کی زندگی میں مکمل آزادی کا تصور لے کر آئے گا۔ اور پھر یہ جو اہلی کے بڑے بڑے درخت ہیں ان پر کچی پچی املیاں رہیں گی اور نہ امرود کے درختوں پر بارغ کے پانی کی حکومت چل سکے گی جو ناگ سانپ کی طرح چھن کھولے رکھوالی کرتا رہتا ہو۔ ایک صاحب نے تو یہ رائے بھی دی کہ موسمی اور سنگترہوں کے سارے پیرطوں پر جو کانٹے ہیں ان کو بلیڈ سے چھیل کر ان درختوں کو اس قابل بنا دیا جائے کہ ہم جب چاہیں ان پر چڑھ کر سارے پھلوں کا صفایا اوپر ہی اوپر کر سکیں۔

منور میاں کی بیوی اور ان کی ساس کے دل اس جدائی سے مغموم تھے لیکن اس غم کے پیچھے ایک درختاں مستقبل کی جوت بھی تھی جو تسلی دیتی اور اس بندھائی تھی۔ منور میاں کے دوست احباب ان کی متواضع فطرت کے گرویدہ تھے۔ دست کے پھڑنے کا غم انھیں بھی تھا لیکن ساتھ ہی اس بات کی خوشی بھی تھی کہ جب وہ لوٹیں گے تو محفلیں اور اہتمام سے سجیں گی۔

لیکن منور میاں کے بچے خاندان بھر کے دوسرے بچوں کے ساتھ مل کر یوم نجات منا رہے تھے۔

بچے بے چارے شاید حق بجانب ہی تھے۔ اس لیے کہ منور میاں کی نسبت یہ بات عام تھی کہ اکھنوں نے کبھی بچوں کے سر پر ہاتھ نہ رکھا، نہ گال چھوئے نہ پیار کیا۔ ہاں ڈانٹ ڈپٹ ضرور کی اور اکثر کی۔ کبھی کبھی تو معمولی قصور پر بھی کچھ زیادہ ہی سزا دی۔ مارا پیٹا۔ دن دن بھر کمرے میں بند کر دیا اور خود کتابوں میں گم ہو کر سب بھول بھال گئے۔

ایسے میں ان کی بیوی کی بھی مجال نہ ہوتی جو بلا اجازت قید سے ان کو نکال لائیں۔ وہ بس تڑپ تڑپ کر کمرے کے دروازے سے لگی آنچل سے اپنے آنسو خشک کرتی رہتیں۔

بہر حال منور میاں آج جدا ہو رہے تھے۔ تو ان کی اس جدائی سے کوئی غمگین تھا تو کوئی خوش بھی تھا۔

اب ان کی بیوی بس ڈاکیے کا انتظار کیا کرتیں۔ بچوں کے لیے منور میاں کے غائبے جہاں ساری آزادیاں دے دی تھیں وہیں ایک بالکل انوکھے قسم کی لذت سے انھیں آشنا کر دیا تھا۔ اور وہ لذت تھی کہ ایک اکٹی اور دنی پا جانے کی خوشی۔ منور میاں کی بیوی نے یہ کہہ رکھا تھا کہ جو بچہ میاں کا خط لے کر آئے گا اس کا منہ میٹھا کر ایا جائے گا۔

یا تو منور میاں کے رعب داب نے انھیں جکڑ رکھا تھا یا اب ان کے خط کے انتظار نے ان کے کھیل کو دکا بہت سادقت اپنے لیے مختص کر لیا تھا۔ صرف فرق تھا تو مجبوری اور مختاری کا۔ غلامی اور آزادی کا۔ جبر اور اختیار کا۔ منور میاں کے خط کا انتظار سب کے سب بڑی لگن سے کرتے۔ ہر ایک دوسرے

پر بقت لے جانے کی کوشش میں گیٹ کے چکر کاٹتا رہتا کہ کہیں ڈاکیہ نہ آجائے
در خطہ دوسرے کے ہاتھ نہ لگ جائے۔ اسی خطہ کے بہانے اب ان کے قدم
گیٹ سے باہر نکل آئے۔ پھر بستی تک جا پہنچے۔

منوریاں کا خط آیا تو انھوں نے بیوی کو بہت کچھ لکھا تھا۔ آخر میں یہ
لکھی لکھا تھا کہ اس سر زمین انرنگ پر میں نے پہلا سجدہ کیا ہے۔
پھر جب بھی منوریاں کا خط آتا، بچوں کو کبھی دو نیاں ملتیں، کبھی برت کے
لڑو، کبھی مٹھائی کے دوسنے،

اس طرح منوریاں کے خط ان کی نظروں میں منوریاں سے بہتر ٹھہرے۔
دو سال گزر گئے تو خاندان بھر میں مٹھائی تقسیم کی گئی۔ منوریاں
کی بیوی اور ان کی ساس نے نماز شکرانہ ادا کی۔ منوریاں نے لکھا تھا کہ ”میں
آکسفورڈ یونیورسٹی سے ایم۔ اے کی ڈگری لے چکا ہوں۔ اب پی۔ ایچ۔ ڈی
کی تکمیل جلد سے جلد کر لوں گا اور لوٹ آؤں گا۔ ارادہ ہے کہ یہاں سے
لوٹے ہوئے بہت ساری چیزیں لیتا آؤں۔ گھر کی تزئین و آرائش کے
لیے یہاں جو نئی نئی چیزیں ملتی ہیں ان کا وہاں تصور بھی نہیں کیا جاسکتا۔
تھائے اور بچوں کے لیے تو ایسی ایسی چیزیں لیتا آؤں گا کہ خاندان بھر میں دھوا
مچ جائے گی۔ اور ہاں بھئی کسی اچھے سے خوبصورت گھر کی تلاش شروع کر اؤ
اب مجھے پر دینسری کرنی ہے تو ڈھنگ کا گھر چاہیے۔ گھر ہی پر ایک اچھی سی لائبریری
چاہیے۔ اچھا سا ڈرائنگ روم چاہیے۔ ڈائننگ روم بھی ہو، اس کے بغیر
اب میرے لیے کھانا مشکل ہو جائے گا۔ گھر بالکل انگریزی دفعت کا ”سائڈرن“ ہو۔

اب اس قبرستان میں رہ کر بھلا میں کیا کرے گا۔ اور اگر تم سچ پوچھو تو یہاں آنے کے بعد مجھے تو سارے کا سارا ہنردستان ہی قبرستان نظر آتا ہے۔“

آخری جملہ منورمیاں کی بیوی کو کچھ بھایا نہیں پھر بھی یہاں سے وہاں تک دور دور تک، حد نظر تک چاندنی ہی چاندنی تھی جو ان کی آنکھوں کے آگے بچھو ہوئی تھی۔ اس ٹھنڈی اور سہانی چاندنی میں ان کو اپنا خوبصورت مستقبل بالکل صاف اور واضح دکھائی دے رہا تھا۔

منورمیاں نے اپنے گھر کا سارا نقشہ کھینچ کر خود ہی بھجوا دیا تھا۔ اب جو کمی رہ گئی تھی اس کی تکمیل کے لیے منورمیاں کی بیوی تصور ہی تصور میں اس نقشے میں رنگ آمیزی کرتی رہیں۔ کہ یکا یک ایک نئی نوٹی تھر۔ رٹی جس میں لکھا تھا کہ میرے دوست منور علی خاں پر فالج کا حملہ ہونے سے انھیں ہسپتال میں شریک کر دیا ہے۔ انھیں لکھنے پڑھنے سے ڈاکٹر دن نے منع کر رکھا ہے۔ وہ مدد صحت ہیں۔ تردد و فکر کی کوئی بات نہیں۔ الٹ پر نظر رکھیے اور ان کے لیے دعا کیجئے۔ وہ بہت جلد اچھے ہو جائیں گے۔

خط ملا تو جیسے چکی ہوئی چاندنی کو کالے کالے بادلوں نے چاند سے اس طرح علاحدہ کر دیا کہ نہ چاندنی کا وجود رہ گیا نہ چاند کا۔

اسی دن کے سارے لاؤشکرنا امید کے جنازے بن بن اٹھتے رہے۔ منورمیاں کی بیوی اور منورمیاں کی ساس سسر اس درگاہ کا طواف کرتے رہے جس درگاہ کے سہارے ان کی زندگی کے اچھے دن وابستہ تھے۔ پھر یکا یک معلوم ہوا کہ منورمیاں لوٹ رہے ہیں۔ ڈاکٹر دن نے اب انھیں وہاں

رہنے سے منع کر دیا ہے۔ قہر کے بعد وہ اتنے کمزور ہو گئے ہیں کہ ڈاکٹر دلوں کا خیال ہے کہ اب وہ دلوں کے موسم کی شدت کو برداشت کرنے کے قابل نہیں رہے ہیں۔ ان کے لیے اپنے وطن کو لوٹ جانا ہی بہتر ہے۔

منورمیاں لوٹ آئے تو اُس دن میں اور اس دن میں کوئی خاص فرق نہیں تھا جس دن وہ اپنا وطن اور گھر بار پھوڑ کر پر دیں گئے تھے۔ اور آج جب کہ وہ اپنے دیس میں اپنے گھر میں اپنے بیوی بچوں میں لوٹ آئے تھے تو میدان جنگ سے بھاگے ہوئے سپاہی کی طرح اس کی بہادر بیوی نے اس کے زخموں کی مرہم پٹی اس لیے نہیں کی کہ زخم پیچھے رہتا سینے پر نہیں تھا۔

یہاں پہونچے تو اپنے وطن کی آب و ہوا انھیں راس آئی۔ وہ دن بدن صحت مند ہوتے گئے۔ وہ پیرجن کے سہارے دیر تک کھڑا رہنا اور چلنا پھرنا ان کے لیے مشکل تھا تیزگامی کی طرف مائل تھے۔ اب وہ چھڑی ٹیکے بغیر بھی چل لیتے۔ منورمیاں کی بیوی کے دل پر بچھائے ہوئے بادل اب پھر گھپٹ رہے تھے اور چاند بادلوں کی اوٹ سے کچھ اس طرح تاک بھانک کر رہا تھا جیسے موقع کی تلاش میں ہو کہ چپکے سے دل کی ساری دھرتی کو اپنی نورانی چادریں لپیٹ سمیٹ لے چلتا بنے گا۔

اور منورمیاں کی بیوی اس چاند کی ایک ایک کرن کو بکیر کر اپنے غم سے کدو د میں محفوظ کر لینا چاہتی تھیں۔

ان کونوں میں جتنے رنگ تھے ان رنگوں سے ان نقشوں میں رنگ آمیزی کرنا چاہتی تھیں جو منورمیاں نے بڑے چاؤ اور بڑے جتن سے اپنے خطوط کے ذریعہ لکھیں

تحفے میں بھیجے تھے۔

لیکن منور میاں بے چارے پھر اس ہندوستان کے ایک قبرستان میں آجسے تھے جو سارے کا سارا خود ایک ہی قبرستان تھا۔

اب انھیں بہر حال یہیں زندگی تلاش کرنی تھی۔ فی الوقت ان کا معمول یہ تھا کہ صبح اٹھتے ہی بڈی پیتے۔ پھر حواج ضروریہ سے فارغ ہوا کہ سوٹا پہننے پڑے۔ اتنا م سے ٹائی بانڈ جتنے یا بولگاتے اور بڑی تکنت سے چوتے پر قبروں کے پنج بجھی ہوئی کرسیوں پر جا براہتے۔ کچھ دیر خشک انگریزی اخباروں کا مطالعہ کرتے پھر ان کے دوست و احباب کا سلسلہ شروع ہو جاتا۔

منور میاں کے پہلو دار شخصیت، ویسے تو پہلو در پہلو تھی۔ لیکن ان کی شخصیت کے دور رخ بڑے متضاد تھے۔ وہ شخص جو اپنے بیوی بچوں میں اصول پرندی کے نام پر شقی قلبی کی سرحدوں تک جا پہنچا تھا۔ اپنے دوست احباب یا بڑا ہی سربخاں مرنج، متواضع اور منکسر المزاج سمجھا جاتا تھا۔

دوستوں کی تواضع کر کے، انھیں کھلا پلا کے ایک عجیب قسم کی خوشی انھیں محسوس ہوتی۔ ایک ایسی خوشی جس کی لذتوں سے صرف جذبات آشنا ہوتے۔ انہماک نہیں ہوتا۔ منور میاں نے برسے دن کم ہی دیکھے تھے۔ اچھے دن کبھی اچھے نہ رہتے بھی تو برسے دن سے دیر ہی رہے۔ اب ان اچھے اور برسے دنوں کے ہیر پھیر میں ان کے ساس سسر کا خیال یہ تھا کہ منور میاں کے دن خواہ وہ اچھے ہوں یا برسے خود ان کے اپنے تو ہیں نہیں۔ خود ان سے منسوب کیے جائیں وہ تو بس اس طرح آن بسے تھے جیسے گھر دامادی پہلے ہی سے ملے تھے۔ ایسے میں اچھے دن اگر ساس سسر کے ہوں تو ان کے

بھی ہوئے، برے دن اگر ساس سسر کے ہوں تو ان کے بھی ہوئے۔
 بات کچھ بھی ہو لیکن ایسا ضرور تھا کہ نورمیاں کماڈپوت بھی ہوتے تو ان کی
 شخصیت، ان کے دوست احباب کے لیے جیتاں نہ ہوتی جو آج نہ کمانے پر ساس
 سسر اور بیوی بچوں کے لیے بنی ہوئی ہے۔

دوست احباب سے جو وقت بچتا وہ کتابوں کی نذر ہو جاتا۔ یورپ جانے
 سے قبل کتابوں کی یہ رفاقت ان کی بیوی کو سو سو طرح کھلتی تھی۔ لیکن جب انھوں
 نے آکسفورڈ سے ایم۔ اے کامیاب کیا تو بیوی سمجھ گئی کہ اس کامیابی میں کچھ ان
 کتابوں کا بھی دخل ہے جو بڑی بے ترتیبی اور کس پیرسی کے عالم میں پڑی نورمیاں
 کی منتظر تھیں۔

ان کی بیوی نے بھٹاڑ جھٹک کر ایک بار انھیں قرینہ سے جمایا بھی تھا۔
 لیکن آج کتابوں کی طرف نورمیاں کی واپسی ان کی بیوی کے لیے واقعی ایک
 سانحہ تھی۔ ایک ایسا سانحہ جو ماضی کی پھوٹی بڑی ساری محرمیوں کو دہرانے کے درپے
 ہوں ایک ایسا سانحہ جو بجائے خود ماضی اور مستقبل بن کر مقرر بن گیا ہو۔

یورپ سے لوٹے تھے تو پان کی گلیوں کو ”بڈی ٹی“ نے اس طرح نکال پھینکا
 تھا جیسے گوری فرنگ ہندوستانی کلمہ ہی کو گھر سے باہر کرتی ہے۔ لیکن آہستہ آہستہ
 نورمیاں نے دونوں میں سمجھوتہ کر دیا۔

اب گلیاں بھی تھیں۔ ”بڈی ٹی“ بھی تھی۔

چلے خواہ دن میں سو بار منگوائی جائے نورمیاں کی بیوی اسے ”بڈی ٹی“ ہی کہتیں۔
 اور یہ سلسلہ دن بھر کچھ اس طرح چلتا کہ نورمیاں کی بیوی ”بڈی ٹی“ گلیوں اور

کتا بول کے درمیان معلق معلق سی لٹکا کر تیں۔

منوریاں کے ایک پر وغیرہ دوست نے اٹھیں لکھا کہ میں تمہارے لیے یہاں
بینورسٹیاں بہت کچھ کر سکتا ہوں۔ تین ساڑھے تین سو روپے تو تمہیں بہر حال
مل ہی جائیں گے۔ اس کے بعد الش مالک ہے۔ پہلے قدم تو جم جائیں۔

جس وقت خط پہنچا ہے اس وقت منوریاں حسب دستور فل سوڑ پھینے
ہوئے اپنے دوستوں کے ساتھ جو توبہ پر قبروں کے بچوں بیٹھے تھے۔
خط پڑھ کر وہ مسکرائے۔ اس مسکراہٹ میں طنز تھا۔ حقارت تھی۔ پھر اپنے احباب
سے مخاطب ہو کر کہنے لگے۔

دامغ خراب ہو گیا ہے۔ اکمل کمال اعرشی کا۔

احباب نے پوچھا۔ آخر کیا بات ہے۔ اور یہ کون صاحب ہیں۔

منوریاں کہنے لگے کبھی آنکھوں میں ڈھونڈیں مجھ سے دو سال سینیر تھا۔ معاشیات سے
ڈاکٹر ٹ کیا ہے۔ آدمی بڑا پر خلوص ہے۔ اسے بہت محبت ہے مجھ سے۔ دراصل
بات یہ ہے کہ جب وہ ڈاکٹر ٹ کر رہا تھا اس کے تھیسس میں نے ہی لکھے تھے اور
اس کو زوری منظور کر لیا گیا۔ میرا بڑا معترف ہے۔ ہمیشہ کہتا تھا کہ تم نہ ہوتے تو جانے
کب میں ڈاکٹر ہوتا۔

منوریاں ڈاکٹر نہ ہو سکے۔ تھے تو اس طرح اپنے ساتھی ڈاکٹروں پر اپنی ذہنیت
جھلا کر شاید اپنے نفس کی تسکین کا سا انہیں کر لیتے۔ ان کی ایسی شہنی میں ان کی محدود
سادت بھلک پڑ تیں۔

ایک صاحب نے پوچھا۔ ”پھر کیا کوئی بد تیزی کی ہے انہوں نے“

”نہیں بھئی بد تمیزی کیا کرے گا وہ مجھ سے۔ ہزار پندرہ سو تو کم تاہی ہوگا۔
بردفیسر جو ہے۔ اب مجھے لکھتا ہے کہ تین سو ساڑھے تین سو کی کچھری قبول کر لوں۔
اتنا گیا اگر اتنا تو نہیں ہوں میں“

”ہاں بھئی تین سو ساڑھے تین سو ماہانہ تو آپ یورپ جانے سے پہلے ملا سکتے
تھے“ ایک صاحب نے ہاں میں ہاں ملا کر حق دوستی ادا کیا۔

منور میاں کہنے لگے۔ بات حقیقتاً یہ ہے کہ میرا بہت مان کرتا ہے۔ وہ چچا
ہے کہ میں یونیورسٹی میں پڑھاؤں تو ملک و قوم کا بھلا ہوگا اور آنے والی نسلیں ایسی
نکالیں گی کہ ہم ان پر فخر نہ بھی کر سکیں تو کم سے کم اعتراف تو کر سکیں گے۔

تو پھر کیا سوچا ہے تم نے۔ ایک بے لگاتار دوست نے پوچھا جن کے پاس کوئی ڈگری
نہیں تھی لیکن وہ گورنمنٹ میں سات سو روپے کے ملازم تھے۔

بھئی اس میں سوچا کیا ہے۔ میں تو اچھا کر دوں گا۔ میں اپنی صلاحیتوں کو
اس طرح برباد کرنے سے تو رہا۔ ملک و قوم کا بھلا دیکھوں تو لیڈر نہ بن جاؤں۔
مجھے تو اپنا علم بانٹنا اور تقسیم کرنا ہے لیکن اس طرح بھی نہیں۔ آخر میرے بھی تو
بال بچے ہیں۔

اور منور میاں نے دھڑ سے انکار کر دیا۔ صاف لکھ دیا کہ مجھے بردفیسر ہی مل سکے
تو بہتر ورنہ مجھے معذور سمجھو۔ اپنی صلاحیتوں اور زندگی کو میں اتنے سستے داموں نہیں
بیچ سکتا۔

سائس سس نے جب یہ سنا تو دل ہی دل میں کاہش کھا کر رہ گئے، منہ کھول کر یہ
بھی نہ کہہ سکے کہ صاحبزادے اپنی قابلیت پر اتنا غمنہ بھی نہ کرو۔ زمانہ نازک سے گزر رہا ہے۔

تر آ رہا ہے۔ آج جو دن کے اجالے ہیں وہ کل کے اندھیرے بن رہے ہیں۔

بیوی نے محسوس کیا کہ منورمیاں ٹھیک کر رہے ہیں۔ اتنا سب کچھ پڑھ لکھ کر صرف تین ساڑھے تین سو روپے پر کون اوقات خواب کرے۔

لیکن جب خط لکھ کر منورمیاں لفافہ بند کرنے لگے تو ان کی بیوی کے دل میں خیال گزرا کہ ہاتھ پکڑ کر منورمیاں کو لفافہ بند کرنے سے روک دیدیں۔ اور انھیں بتائیں کہ دیکھو تو یہ تمھارے بچے کیسا پھوٹ پھاٹ کر بڑھ رہے ہیں۔ یہ مونا تو کیسا قدر نکال رہی ہے۔ لیکن منورمیاں لفافے کا گوند زبان پر پھیر کر اسے بند کر چکے تھے۔

سننے ہیں کہ منورمیاں نے ایسی ہی کئی نوکریوں کو ٹھکرا دیا تو شاید نوکریوں نے بھی مل جل کر سازش کر لی اور منورمیاں کو ہمیشہ ہمیشہ کے لیے دور رکھا۔

تیرکمان سے نکل جاتا ہے تو حیدر کے بیوی سے ہو کر ہی سہی مل تو سکتا ہے لیکن یہ نوکریاؤں کا گھائل خود ہی ہوتا ہے جو اسے کھودیتا ہے۔

اور اب منورمیاں کی سمجھ میں یہ بات آچکی تھی کہ یہ سب کچھ انھوں نے کھودیا ہے۔ اور یہ سب کچھ اس قدر تیزی سے ہو گیا کہ منورمیاں بے چارے قبروں کے بچوں کی طرح اپنے نکلائی اور پتلون کی کریمز درست کرتے رہ گئے۔

چار دن کے مونیہ نے منورمیاں کے خسر کی آنکھیں ہمیشہ کے لیے بند کر دیں تو جو تر کے بچوں کی دفنائے گئے جہاں منورمیاں کی بیٹھک بنی اور کرسیاں بچھتی تھیں۔ منورمیاں زندگی کے کسی حادثے کے آگے سر ہٹا دینے والے نہیں تھے۔ اپنے کسی پیارے کی موت زندگی پر وار کر سکتی ہے۔ گھاؤ لگا سکتی ہے۔ بہت کیا تو ایک آدھ ناسور کہیں رکھ چھوڑا لیکن سرے سے زندگی کے قدم پکڑ کر اس کو پتہ تو نہیں لگا سکتی

منورمیاں کو یہ گھاؤ وقت کے ہر ہر قدم پر لگتے گئے۔ انھوں نے باپ کی محبت اگر کبھی ہٹی تو اپنے خسر ہی کے روپ میں۔ اور اس روپ نے انھیں ہر قسم کا اطمینان دے رکھا تھا۔ آرائش دے رکھی تھی، لیکر اب وقت ان سے اپنی ناقدری کا امتحان لینے کے لیے جیسے مسلح ہو کر آیا تھا اور انھیں لٹکار رہا تھا۔

منورمیاں نے جب یہ لٹکار سنی یہ تو ان میں ٹائی بانہٹنے کی ہمت نہ رہی کر بڑا کیا سوٹ ہی کہ وہ بھول بیٹھ چیکے سے اشارہ کر کے بیوی کو جیسے منع کر دیا کہ ”بڑی“ پلینے بنایہ وقت نہیں ہے۔ اور جس عالم میں بیٹھے تھے اسی عالم میں اٹھ کھڑے ہوئے۔ علی کو پکارا اور لٹکارتے ہوئے نبرد آزمانی کے لیے کو دپڑے۔ لیکن ان کے پیروں میں ریشہ تھا۔ ان کا ہاتھ مفلوج تھا۔ وقت نے انھیں معاف نہیں کیا بڑے گھر سے گاؤں لگائے۔ خون رسی لگا تو نہ خیم بھر مستل نہ ہوا۔

منورمیاں کے برادر نسبی جب ان کے خسر کے بعد درگاہ کے سجادہ نشین قرار پائے تو اس قبرستان سے منورمیاں کو اپنی زندگی کا ناٹھ توڑ لینا پڑا۔

وہ ایک چھوٹا گھر لے کر آگ بجا بیٹے۔ آکسفورڈ یونیورسٹی کا ایم۔ اے کاٹوں ان کی زندگی کا سب سے بڑا انعام تھا۔ ایسا انعام جسے آدمی اپنی صحت دے کر حاصل کرتا ہے دوسرے معنوں میں زندگی دے کر۔

انھوں نے بھجڑا پوچھ کر اس گون کو نکالا جس پر بے بیوی کا جھبہ بنا کر کھیلے تھے دھو دھلا کر ان کی بیوی نے گون کو کھونٹے سے ٹنگا دیا۔ یہ گون منورمیاں کا علم تھا۔ ان کا ادراک تھا، ان کا فلسفہ تھا۔ ان کی نفیلت اور عظمت تھا جو ادارے کی دیوار پر بھول رہا تھا اور یہی گون ان کے ایم۔ اے ہونے کی دلیل تھا۔ کوئی ڈگری کسی نے

ان کے پاس نہیں دیکھی۔ نہ خود انھوں نے ہی دکھانے کی کوشش کی۔

اس طرح انھوں نے بی۔ اے اور ایم۔ اے کی درس و تدریس کے لیے ایک خانگی ادارے کی بنیاد ڈالی۔ لیکن انھیں حسرت ہی رہی کہ ادارے کے نام کا بورڈ بنوا کر اپنی ڈگری اور اپنے نام کے ساتھ باہر لگا سکتے تاکہ ان کی ڈگری دیکھ کر شائقین علم کا اشتیاق بڑھتا۔ کوئی بھولا بھٹکا طالب علم کسی نہ کسی طرح اس درس گاہ کے دروازے تک آ پہنچتا تو نورمیاں بڑے چاؤ سے بڑی شفقت اور محبت سے اسے اپنی درس گاہ میں کھینچ لاتے اور اس کو علم کے بیکراں سمندر سے چُن چُن کر وہ سارے موتی دے دیتے جن کی آب و تاب کے سہارے زندگی کے بھرے بازار میں وہ ان کے کھرے کھرے دام وصول کر سکتا۔ کم سہی لیکن جتنے بھی شاگرد نورمیاں کے نکلے ہیں ان میں سے اکثر اپنی اپنی یونیورسٹی کے لیے قابل سمجھے گئے۔ اور اچھی خدمتیں پائیں۔ اور اس فخر نے نورمیاں کی گردنوں کو کچھ ایسا دلا سے دیا کہ ان کی زندگی کے دنوں میں کچھ اضافہ ہو گیا۔

لیکن پھر ان کی صحت بہت تیزی سے ان کا ساتھ چھوڑ رہی تھی۔ اپنے ٹیچم شیجم جسم کا بوجھ اٹھاتے غالباً ان کے پیر تھک گئے چنانچہ پیروں نے ہی سب سے پہلے ان کا ساتھ چھوڑا اور وہ چلتے پھرنے سے معذور ہو گئے۔

پھر بلڈ پریشر کا عارضہ لاحق ہوا۔ پھر صنف النفس نے ان کی ساری ہستی کو اٹھل پھل کر رکھ دیا۔

درس و تدریس اب نورمیاں کے بس کا روگ نہ تھا۔ صرت آنکھیں تھیں جو ان کا ساتھ دے رہی تھیں۔ نورمیاں یورپ سے جتنے فلسفے آئے تھے ان سب

فلسفوں کے رد عمل نے انھیں مذہب سے قریب ترک کر دیا تھا۔ زندگی کی تشنگی اور ہر محرومی پر انھوں نے خدائے غزوجل کا شکر ادا کیا اور یہی ایلان کا شمار بن گیا تھا۔

قاد مطلق پر اتنے مکمل ايقان اور اتنے مستحکم ایمان سے پتہ نہیں آدمی کا اعتماد اپنی ذات پر سے اکٹھ جاتا ہے یا عشرت قطرہ ہو کہ دریا میں فنا ہو جانے ہی کو حاصل زینت سمجھتا ہے۔ بہر حال کچھ ہو سب کچھ چھین جانے کے بعد بھی جانتی اور جھکتی ہوئی آنکھیں منور میاں کے ساتھ رہ گئیں تو انھوں نے رب العزت کا سو سو طرح شکر ادا کیا کہ انہی آنکھوں کے سنبھال کی کتابیں آج بھی ان کی رفیق تھیں، مونس و غمخوار تھیں۔

لیکن یہی آنکھیں منور میاں کے لیے غم و اندوہ کا ایک ایسا تحفہ بن جاتیں کہ ان کی ساری کتابیں ان کے برابر، ان کے سر ہانے، ان کے اطراف چھوٹی چھوٹی قبروں کی مانند بکھر جاتیں۔ اور ان قبروں کے پاس سے ان کی جوان جوان بیٹیاں کچھ اس طرح گزرتی ہیں جیسے اپنی جوانیوں کو ان کی کتابوں میں تلاش کرتی پھر رہی ہوں۔

منور میاں آنکھیں بن گئیے۔ گر گڑ گڑاتے۔ یا اللہ مجھ سے میری آنکھیں چھین لے لیکن پھر سنبھل جاتے۔ توبہ استغفار کر کے اپنی بھینگی ہوئی آنکھوں کے کناروں کی بنی کو اپنے دامن میں چھپا لیتے۔ پھر گر گڑ گڑاتے۔

یا اللہ مجھے معاف کر دے۔ یہ کفران نعمت ہے۔

اب وہ چاہنے لگے تھے کہ زمانے بھر کی محبتیں بھڑک کر چھپے چوری اپنے

والی بچوں میں تقسیم کر دے اس لیے کہ خود ان کے پاس دینے کے لیے اب کچھ نہیں رہ گیا تھا۔ وہ شخص جو خود دوسروں کے لیے قابلِ رحم ہو وہ کسی کو کچھ بھی نہیں دے سکتا۔ یہاں تک کہ محبت بھی نہیں اس لیے کہ وہ غرض منہ سمجھا جاتا ہے۔ پڑھتے پڑھتے سو جانا۔ سوتے سوتے آنکھیں کھول کر اپنی کتابوں میں کھوجانا۔ اب یہی سب کچھ ان کی زندگی میں رہ گیا تھا۔

پتہ نہیں اب بھی کتابیں انھیں کچھ دیتی تھیں یا وہ خود ہی اپنی آنکھوں کی جوت ان کتابوں کی پھینٹ کر رہے تھے۔

ایک رات جب وہ تھکے ہوئے تھے اور محل دکھائی دے رہے تھے ان کی بیوی اور بچوں نے انھیں کتابیں دیکھنے سے منع کیا۔

چپ چاپ فرمانبردار بچے کی طرح انھوں نے کتاب رکھ دی کھوٹی کھوٹی آنکھوں سے سب کو دیکھا، اپنی بیٹیوں پر نظر اٹھی تو جیسے وہ ان سے آنکھیں چرا رہے تھے۔ پھر انھوں نے آنکھیں بند کر لیں۔

اب کی بار کسی نے نہیں دیکھا کہ آنکھیں بند کرنے کے بعد آنکھوں کے کناروں کی نمی کو انھوں نے اپنے دامن سے پونچھا بھی۔ صبح ہوئی تو اپنی آنکھوں کی بوت وہ کتابوں کی نذر کر چکے تھے۔ کتابیں ان کے آس پاس پھیلی ہوئی تھیں۔ پھوٹی پھوٹی قبروں کی طرح جن میں زمانے بھر کا علم دفن تھا۔ نئے پرانے سارے فلسفے دفن تھے۔

منوریاں نے اسی قبرستان سے اپنا ناطہ پھر سے جوڑ لیا جو انھوں نے مجبوراً توڑ لیا تھا۔ لیکن اس چوڑے پر انھیں جگہ نہیں ملی جہاں بیٹھ کر وہ اپنی کتابوں کے بل بوتے پر اس ناقہ رشتاں کی زندگی کے منہ پر تھوک دیا کرتے تھے۔

بھنیں چبوترے کی حصار کے باہر ہی دفن کر دیا گیا۔
 سُنتے ہیں پڑوس کے درزی کے کسی کھلنڈرے لڑکے نے ان کے سر ہانے دیوار
 پر ٹیڑھے میڑھے خط میں کتبے کی طرح حاشیہ بنا کر لکھ چھوڑا ہے۔

میر منور علی خاں مرحوم

ایم۔ اے (اکن)

یہ لڑکا اپنے کسی ساتھی سے کہہ رہا تھا کہ میرے باپ نے ہی منوریاں کا ایم۔ اے

کا گاؤں سیاتھا۔

شکن در شکن

”میں کیا کرتا بھلا۔۔۔“

”میں نے قرآن سر پر اٹھا کر قسم کھالی کہ وہ بچہ میرا نہیں ہے۔“
اتنا کہتے کہتے وہ آئیدہ ہو گیا۔

آدمی زندگی بھر جھوٹ بول سکتا ہے۔ لیکن آفسو کبھی جھوٹ نہیں بول سکتے۔

مجھے داحصف سے جبرودی تھی۔ وہ اتنا بامروت اور اس قدر نرم آدمی تھا کہ اس پر لگائے ہوئے اہتمام کو وہ اپنے سر بھی لے سکتا تھا۔ میں نے ایسا آدمی زندگی میں کبھی نہیں دیکھا۔ آپ خنجر لے کر اس کے سینے پر سوار ہو جاسیے وہ آپ کی کلائی مرد ٹکڑے خنجر آپ سے پھین لینے کی کبھی کوشش نہیں کرے گا۔ آپ سے التجا کرے گا کہ بھئی مجھے چھوڑ دو۔ پھینا پھینا میں کہیں تمہارا رابطہ نہ بنی نہ ہو جائے۔

وہ نہ رہے ہوئے گلے سے کہنے لگا۔ ”کیا تمہیں بھی میری بات کا یقین نہیں ہے۔“

میں نے اس کو تسلی دی۔ ”یار مجھے تمھاری بات کا اتنا ہی یقین ہے جتنا خود
تمھاری بھگلی ہوئی آنکھوں کو ہے۔ لیکن۔۔۔“
”کہہ بھی چکو بیٹی۔۔۔ یہ لیکن کیا ہے؟“
”لیکن۔۔۔ یہی کہ مجھے تمھاری یہ بزدلی پسند نہیں ہے۔“

وہ بچوں کی طرح رونے لگا۔۔۔

”تم اسے بزدلی کہتے ہو۔ جھوٹ سے انکار بزدلی ہے؟“

”میں نے کب کہا۔۔۔ جھوٹ سے انکار بزدلی نہیں ہے۔ لیکن تم جس انداز سے
انکار کرتے ہو وہ انداز ہی سچائی کا سب سے بڑا دشمن ہے تمھیں اس طرح اپنے آئینوں کو
نہ کرنا چاہیے۔ اس سے سچائی مہربانی ہے اور جھوٹ نئی طاقتوں کے ساتھ زندہ ہوتا
ہے۔ تم سچ کو زندہ رکھنے کی خاطر جھوٹ کے منہ پر کھٹک کر گزر کیوں نہیں جاتے جرات
کی یہ کمی اہمیت کا یہ فقدان آدمی کو محرومیوں کے ان ڈھکے پھپھے گوشوں میں چھوڑ آتا ہو
جہاں سے نکل آنے کا پھر راستہ نہیں ملتا۔“

”تو پھر مجھے کیا کرنا چاہیے۔؟“

”تمھیں یہی کرنا چاہیے کہ تمھیں کچھ نہیں کرنا چاہیے۔“

”پھر۔۔۔“

”تم بہ بانگِ دہل کہہ دو کہ یہ اتنا بڑا نہ جھوٹ ہے کہ اس سے میرا کوئی علاوہ
ہو ہی نہیں سکتا۔ اور بڑے اعتماد سے اس دنیا کو نظر انداز کر کے قدم آگے بڑھا لو جو
تمھارے پیچھے جھج رہی ہے۔ تم پر کیمچر اچھال رہی ہے۔ تم جب اسے خاطر ہی میں نہیں
لاؤ گے تو جھوٹ اپنی موت مر جائے گا۔“

شکن در شکن

”میں کیا کرتا بھلا۔۔۔“

”میں نے قرآن سر پر اٹھا کر قسم کھالی کہ وہ بچہ میرا بیٹا ہے۔“

اتنا کہتے کہتے وہ آبدیدہ ہو گیا۔

آدمی زندگی بھر جھوٹ بول سکتا ہے۔ لیکن آتش کبھی جھوٹ نہیں بولی سکتے۔

مجھے داحض سے جبر روی لگتی۔ وہ اتنا بامروت اور اس قدر نرم آدمی تھا کہ

اس پر لگائے ہوئے اتمام کو وہ اپنے سر بھی لے سکتا تھا۔ میں نے ایسا آدمی زندگی میں کبھی نہیں دیکھا۔ آپ خنجر لے کر اس کے سینے پر سوار ہو جائیے وہ آپ کی کلانی مرد کو خنجر آپ سے چھین لینے کی کبھی کوشش نہیں کرے گا۔ آپ سے التجا کرے گا کہ کھٹی

جھے چھوڑ دو۔ پھینکا پھینٹی میں کہیں تمہارا لہو نہ زخمی نہ ہو جائے۔

وہ نہرے ہوئے گلے سے کہنے لگا: ”کیا تمہیں بھی میری بات کا یقین نہیں ہے۔“

میں نے اس کو تسلی دی۔ ”یار مجھے تمہاری بات کا اتنا ہی یقین ہے جتنا خود
تمہاری بھیسکی ہوئی آنکھوں کو ہے۔ لیکن۔“

”کہہ بھی چکو بھئی۔ یہ لیکن کیا ہے؟“

”لیکن۔۔۔ یہی کہ مجھے تمہاری یہ بزدلی پسند نہیں ہے۔“

وہ بکوں کی طرح رونے لگا۔

”تم اسے بزدلی کہتے ہو۔ جھوٹ سے انکار بزدلی ہے؟“

”میں نے کب کہا۔۔۔ جھوٹ سے انکار بزدلی نہیں ہے۔ لیکن تم جس انداز سے
انکار کرتے ہو وہ انداز ہی سچائی کا سب سے بڑا دشمن ہے۔ تمہیں اس طرح اپنے آنسو ضائع
نہ کرنا چاہیے۔ اس سے سچائی مر جاتی ہے اور جھوٹ نئی طاقتوں کے ساتھ زندہ ہوتا
ہے۔ تم سچ کو زندہ رکھنے کی خاطر جھوٹ کے منہ پر تھوک کر گزریوں نہیں جاتے۔ جراثیم
کی یہ کمی اہمیت کا یہ فقدان آدمی کو محرومیوں کے ان ڈھکے چھپے گوشوں میں چھوڑ آتا ہے
جہاں سے نکل آنے کا پھر راستہ نہیں ملتا۔“

”تو پھر مجھے کیا کرنا چاہیے۔؟“

”تمہیں یہی کرنا چاہیے کہ تمہیں کچھ نہیں کرنا چاہیے۔“

”پھر۔“

”تم بہ بانگِ دہل کہہ دو کہ یہ اتنا مجرمانہ جھوٹ ہے کہ اس سے میرا کوئی علاقہ
ہو ہی نہیں سکتا۔ اور بڑے اعتماد سے اس دنیا کو نظر انداز کر کے قدم آگے بڑھا لو جو
تمہارے پیچھے جھج رہی ہے۔ تم پر کیچڑ اچھال رہی ہے۔ تم جیب اسے خاطر ہی میں نہیں
لاؤ گے تو جھوٹ اپنی موت مر جائے گا۔“

دہ سگریٹ جلا کر کچھ اس طرح پنچی پنچی نظروں سے اپنے ابھرے ہونے سینے کو دیکھنے لگا۔ جیسے رازدوں کے اس خوانے سے سب سے قیمتی راز جن لینا چاہتا ہے جو اسے بے گناہ ثابت کر سکے۔

میں نے اسے پھر پھیرا۔ ”باپھوں میں دبا ہوا سگریٹ ایک حقیقت ہے تو اس کا دھواں تمھاری آنکھوں کو مدافعت نہیں کرے گا اس طرح گردن جھکائے کیا سوچ رہے ہو۔“

انگوں کی جگہ سگریٹ کے دھوئیں نے اب اس کی آنکھوں کو پانی سے پھلکا رکھا تھا۔ لمبا سا کش کر دہ کہنے لگا۔

”یار دنیا عجیب ہے“

”اہمیت دو تو سب کچھ ہے، نہیں تو کچھ بھی نہیں“

”نہیں یار تم نہیں جانتے۔ اب دیکھو نا۔“

دہ کھتا کھتا رک گیا۔ چاروں طرف نظریں گھما کر اس طرح دیکھا جیسے میرے سوا اور بھی کوئی ٹھپ کر سنا رہا ہو۔

”کوئی نہیں ہے۔ کہہ بھی چکواں۔“ میں نے ہمت بندھائی۔

”دہ بچہ اسی مرشد کا ہے جس کے ہم دونوں“

”تم دونوں جس کے مرید ہو۔“ میں نے جلدیے جینی سے پورا کر دیا۔

”ہاں“

”تمھیں یقین ہے۔“

”اتنا ہی جتنا یہاں تمھارے اور میرے وجود کا اس وقت یقین ہو سکتا ہے۔“

”پھر تم نے صاف صاف سبکے سہ پر کہہ کیوں نہیں دیا؟“

”کیسے کہہ دوں یا۔“

”ایسے ہی جیسے اب مجھ سے کہاہے۔“

”تمہاری بات اور ہے۔“

”یہ سب کچھ اس ہے۔“ میں برہم ہو گیا۔ ”تم میں اتنی جرات ہی نہیں ہے کہ تم روشنی کو روشنی کہہ سکو اور اندھیرے کو اندھیرا۔ اور یہ سب کچھ اس لیے ہے کہ کچھ ہی دن پہلے اپنے اس مرشد میں جلوہ ہی جلوہ دیکھتے رہے ہو۔ نور کا نور۔“

”ایسا نہیں ہے۔“

”ایسا ہی ہے۔ تم شاید بھول رہے ہو کہ تمہیں نے مجھ سے کہا تھا کہ تم جب اپنے مرشد کے سامنے ہوتے ہو تو ایسا محسوس کرتے ہو کہ جیسے کسی طاقت نے، کسی عظیم سچائی نے، کسی روشنی نے۔ تمہیں اپنے احاطے میں محصور اور محفوظ کر لیا ہے۔“

”اور تم اس بات کی ہنسی اڑاتے رہے ہو۔“

”اور تم آج ہنسی اڑانے کی طاقت سے بھی محروم ہو گئے ہو۔“ میں نے پھر

درا کیا۔

”لیکن وہ مجھ سے محبت کرتی ہے۔“

”تم آج بھی یہی سمجھتے ہو۔“

”آج بھی میرا جی چاہتا ہے کہ میں یہی سمجھوں۔“

”تم پاگل ہو گئے ہو، تم جیسے آدمی کے پیچھے اپنی تو انارٹیاں صرت کرنا بجائے

خود بے وقوفی ہے۔“

وہ کچھ دیر درو دیوار کو تختہ رہا۔ ایسی نظروں سے جیسے درو دیوار اس کو تنگ
 رہے ہوں اور وہ خائف خائف سا کھنکھاس رہا ہو۔ دیکھے جہاں رہا ہو۔

جب جنون کا یہ عالم ہے تو جھوٹ موٹ ہی کہہ دو کہ بچہ میرا ہے۔ نہ تھا یہی
 محبوبہ کی رسوائی ہوگی نہ ہی تمھارے مرشد کی عظمت میں کوئی فرق پڑے گا۔
 لیکن اس نے اب بھی کوئی جواب نہیں دیا۔

”اچھا اب چلتے ہیں“ وہ یکا یک کھڑکھڑا ہوا۔
 میں نے بھی روکنے کی کوشش نہیں کی۔

چلتے ہوئے کہنے لگا۔ ”کچھ روپے مجھے قرض دے سکتے ہو؟“

اس نے اپنی دوستی کی اتنی طویل مدت میں پہلی بار مجھ سے قرض مانگا تھا۔ میرا
 عالم یہ تھا جیسے میں کہیں کا نہیں رہا ہوں۔ جیسے زمانے بھرنے اپنے پیروں تلے مجھے روند کر کھینک
 دیا ہے۔ میری جیب اس طرح خالی تھی جیسے اس کے قرض مانگنے پر میرا دماغ خالی
 خالی سا ہو گیا تھا۔ میں نظریں نیچی کے چپ چاپ سکتے کے عالم میں کھڑا رہا۔
 ”میں ضرور لوٹا دوں گا یا رہے“

میرے پس و پیش پر اس نے مجھے غلط سمجھا۔

میں نے چپکے سے اپنی سوتے کی جڑاوی انگوٹھی اتار کر اس کی انگلی میں پہنا دی
 جو چھ آٹھ ماہ قبل میری ہونے والی دلہن کے والدین نے میری ”منگنی“ طے ہونے پر مجھے
 تحفے میں دی تھی۔

”یہ کیا کرتے ہو؟“

”میرے پاس یقیناً مانو اس وقت کچھ بھی نہیں۔ تم اسے کہیں گر دیں رکھا کر“

کام نکال لو۔ پیسے آنے پر پھر اگر مجھے لوٹا دینا۔“
 وہ انکو کھٹی جیب میں ڈال کر تیزی سے نکل گیا۔ شاید وہ پھر دور رہا تھا۔
 وہ جا چکا تو میں دیر تک اسی کے متعلق سوچتا رہا۔

اس سے ملنے کے بعد میرے ذہن میں اکثر سوئے ہوئے نئے سراٹھاتے۔ وہ نئے جن کا تعلق اس کی اپنی ذات سے تھا۔ اس کی اپنی محبتوں سے تھا۔ اس کی اپنی ہنگامہ پر وادار شدہ عشق بازی سے تھا اور ان کی چھوٹی بڑی داستانوں سے تھا۔ ان داستانوں سے جو اس کی نوٹ بک کے صفحات میں اختصار کے طور پر حروف تہجی کی صورت میں محفوظ تھیں۔

اسے ۳۱ جنوری ۱۹۴۸ء تا ۱۲ جون ۱۹۴۹ء — اب یہ الف۔ انوری بھی ہو سکتی ہے۔ آنہ بھی یا کوئی اور۔

”ت“ سے ۲۲ جون ۱۹۴۹ء تا ۳۱ جنوری ۱۹۵۱ء — اس حد تک مجھے معلوم تھا کہ یہ کوئی تہنیت تھی۔ جو واصف کے لیے آئیوڈین پی لینے کی کوشش میں پکڑی گئی تھی۔ اور بعد میں کسی ضلع میں کسی بٹری بیوپاری سے بیاہی گئی۔

”ج“ سے ۶ مارچ ۱۹۵۱ء تا ۱۱ مارچ ۱۹۵۱ء — یہ بھی مجھے یاد ہے۔ یہ جمیلہ تھی۔ یو۔ پی کے کسی ضلع سے کچھ دن کے لیے اپنے شوہر کے ساتھ حد آباد آئی ہوئی تھی اس لیے کہ یہاں اس کے شوہر کے کچھ رشتہ دار تھے جب اس کے شوہر کو کچھ شبہ ہوا تو خود جمیلہ نے واصف کے خلاف اس کے کان بھروسے۔ پھر ایک رات کو جمیلہ کے شوہر نے واصف کا گریبان پکڑ لیا جس کا نتیجہ ہوا کہ وہ اس کا کمرہ آٹھ دس دن تک مقفل رہا۔ اس کے ملنے جلنے والوں میں یہ بات مشہور ہوئی

کہ وہ اپنے گھر گیلے لیکن میں ہاسپٹل میں اس سے ملتا رہا۔

یہ عشق و محبت کی داستانیں الفت سے لے کر والسلام تک اس کی نوٹ بک میں بکھری پڑی تھیں۔ جو آج اس کے چلے جانے کے بعد مجھ سے کہہ رہی تھیں کہ بچہ داصف کا نہیں ہے۔ بچہ داصف کا ہو ہی نہیں سکتا۔

مجھے ان چلاتی ہوئی داستانوں کی چیخ و پکار کو غلط سمجھنے کا کوئی حق ہی نہیں تھا اس لیے کہ میں جانتا تھا کہ داصف کی پیاس، داصف کی تشنگی، پہلے پہل اس کی خود بنی اور پھر اس کا مقدر بن گئی۔

اس نے چھوٹے بڑے کئی عشق کیے۔ اتنے شدید عشق بھی کیے کہ اس کا پاگل ہو جانا یقینی تھا لیکن وہ کبھی پاگل نہیں ہوا۔ نہایت احتیاط سے مجرموں اور ناکامیوں کے درمیان لٹکتا رہ گیا۔ انجام کو جانے بغیر اس نے ہر محبت کی ناکامی پر دوسری محبت کی بنیاد رکھ دی۔

”تس“ سے اس نے بے اندازہ، بے پناہ اور طویل المیعاد محبت کی۔ اس محبت میں شاید وہ بڑی حد تک کامیاب بھی ہوا۔ لیکن اس محبت اور فتح نے اس کی رگ دپے میں نہ ہر کے وہ فتنہ توڑ کر رکھ دیے جن کی کھٹک اور کسک اس کی زندگی کا حاصل ہو کر رہ گئی۔ اس کا نام غالباً سردر جہاں تھا۔ جس نے داصف کو مرد کی طرح عورت کے قریب آنے کا حوصلہ دیا۔ پندار عطا کیا۔ لیکن اس کے بدلے اس نے گھر بھر کی دولت سمیٹ لی۔ اس کا نام نہاد عشق کے ہاتھوں داصف جیل جاتے جاتے بچا۔ اس نے ایک جوہری کو دھوکا دے کر زہر حاصل کیے اور جب فافو نے اس کو اپنے شہنشاہ میں کس لیا تو اس کی ایک متمول رشتہ دار نے اس کو اس مصیبت سے نجات

دلالتی۔

مجھے یاد ہے ان دنوں داحصف کا عجیب عالم تھا۔ اس کو جیسے سب کچھ حاصل تھا لیکن کچھ بھی حاصل نہ تھا۔ سرور کی ہر چھوٹی بڑی خواہش کی تکمیل اس کی سب سے بڑی خوشی تھی۔ اور اس خوشی کے حصول میں اس نے اپنی قریب ترین ہستیوں کو ذہنی اور قلبی اذیت پہنچانے سے بھی گریز نہیں کیا تھا۔ اس کو بس ہمیشہ یہی فکر دامن گیر ہوتی کہ سرور کو کوئی ایسی نرالی چیز تحفے میں پیش کی جائے کہ وہ مارے خوشی کے پھولی نہ سلے۔ اور ان تحفوں کے سہارے اس کی محبت پر دان چڑھے۔ اور اس طرح وہ اپنے اس حسنی کارڈ بار کو محبت کا لفظ دے کر خود قربی میں مبتلا ہو جاتا۔

ان دنوں وہ جب بھی مجھ سے ملتا کچھ ایسا محسوس ہوتا جیسے اس نے کوئی ایسی چیز اپنا زندگی سے کھو دی ہے جو سب سے زیادہ اہم تھی لیکن وہ کیا چیز تھی یہ خود داحصف کو بھی یاد نہیں رہا تھا۔

وہ باتیں کرتا کرتا نکالیا کہ اس طرح اٹھ کھڑا ہوتا جیسے اسے یقین ہو گیا ہو کہ اب اس مقام پر اس کا ایک منٹ کا قیام بھی اس کی زندگی کی ساری پونجی اس سے چھین لے گا۔ وہ کہتا: ”یار۔ والہا نہ عشت کرتی ہے مجھ سے۔ ایک پل مجھ سے جدا نہیں رہ سکتی۔“ مجھ داحصف کی اس دیدہ دلیری پر ہنسی آجاتی مجھے محسوس ہوتا کہ داحصف بڑی سفاکی سے جھوٹ بول رہا ہے۔ ایک ایسا جھوٹ جو ہر جذبے کا قاتل ہو۔ ایک ایسا جھوٹ جس کے ہاتھوں خلوص مرتا ہے تو بھر زندہ نہیں ہونے پاتا۔ اور اس کے بعد صرف COM PLEX آدمی کے ساتھ رہ جاتا ہے اور کچھ نہیں رہتا۔

مجھے معلوم تھا کہ داحصف اتنا معصوم آدمی نہیں ہے جو سرور جہاں کے والہانہ عشق

اور ہوس کے درمیان خطا فاصل نہ کھینچ سکے وہ سب کچھ جاتا تھا لیکن دھوکا دینے اور دھوکا کھانے میں اس کو جو لذت ملتی تھی وہی شاید اس کی دانست میں اس کا سب سے بڑا وصف تھا۔ اس طرح جب اس نے اپنا سب کچھ لٹا دیا تو بارے ہوئے جواری کی طرح آخری داؤ لگا کر مٹھن ہو رہا۔ اس لیے کہ اس کا یہ داؤ چل گیا تھا۔ اور وہ سب کچھ بار کر بھی اس فتح و نصرت پر قانع تھا۔

مجھے معلوم ہوا کہ اس نے اپنے ایک بہت ہی کھاتے پیتے دوست کو جو ایک اونچے خاندان کا چشمہ و چراغ تھا۔ سردار کی محبت میں مبتلا کر دیا ہے۔ اب اس کی زندگی کی سب سے بڑی خوشی یہی ہے کہ سردار جہاں کی ہر خواہش کو اپنے دوست کے ہاتھوں مکمل ہوتا ہوا دیکھے۔

میں کوئی فیصلہ نہ کر سکا کہ واضح ہے جو راستے اپنے لیے متعین کیے ہیں وہ اس کو ایسی ایسی اندھیوں کی گھاٹیوں میں لے جاسکتے ہیں جہاں نہ صرف ہاتھ کو ہاتھ سمجھائی نہیں دیتا بلکہ خود اپنے وجود اور عدم وجود کے احساس ہی میں کوئی امتیاز باقی نہیں رہتا۔ لیکن وہ ان دونوں مجھ سے نہیں ملا۔ اور نہ ہی میں نے اس سے ملنے کی اذیت برداشت کرنے کی کوشش کی۔

ایک رات وہ یکا یک آدھ کا۔ بہت سرد رہا۔ بہت خوش۔ میں نے کچھ نہ جاننے کے انداز میں پوچھا ”س“ سے تمہارا عشق کس منزلی میں ہے۔ اس نے قہقہہ لگایا۔ ”یار کیا آؤٹ آف ڈیٹ آدمی ہے۔“

میں نے دانستہ حیرت کا اظہار کیا۔ ”کیا بات ہے، میں نہیں سمجھ سکا۔“
 ”بھئی سس سے الگ ہوئے زمانے بیت گئے۔“

”اور تم ابھی تک زندہ ہو۔“

”ہوں۔۔۔ دیکھو بالکل ہوں۔ تمہارے سامنے ہوں۔“

اس نے میرے طنز کے سہ پر اس طرح تھوک دیا جیسے کوئی بات ہی نہیں بولی۔

”آخر کس موٹر پر رہ گئی بے چاری۔“

”موٹر پر نہیں منزل تک پہنچا آیا ہوں۔“

”تو گویا اس کی منزل اور تمہاری منزل جدا تھی۔“

”یس یہی سمجھو، سمجھتا تو یہی تھا کہ منزل دونوں کی ایک ہی ہے لیکن ایسا نہ ہو سکا

میں تو آگے نکل آیا ہوں۔“

”تو اب کہاں تک جاؤ گے۔“

”بس دیکھتے رہو۔“

”کسی نئی منزل کی تلاش ہے یا صرف چلتے رہنا ہی“ مقصد زندگی ہے؟۔“

”تلاش نہیں منزل متعین ہے۔ اسی کی جانب نگران ہوں اور قدم اٹھا

رہا ہوں۔“

میں نے نیک تمناؤں کا اظہار کیا۔

باتوں کا یہ سلسلہ دیر تک چلتا رہا۔ پھر اس نے بتایا کہ اس نے بیچ وقتہ نماز

شروع کر دی ہے عشق کی ساری نئی پرانی داستانوں کا دفتر پارینہ جلا کر پھینک دیا

ہے۔ شہر کے کسی نامی پیر و مرشد کا مرید خاص ہو گیا ہے۔

میں نے اس تبدیلی کا مذاق اڑانا مناسب نہ سمجھا۔ وہ پھر اس طرح شروع و خورع

سے اپنے مرشد کا تذکرہ کر رہا تھا کہ اس کے اس اعتماد کو منزل کوئی نہ مانے گا۔

پھر وہ چلا گیا اور پھر ہی دن بعد ایک دن مجھ سے رستے میں اس کی مٹھ بھیر ہو گئی۔
 میرے بچے نے بد اس نے بتایا کہ وہ مکہ مسجد سے نماز جمعہ ادا کر کے چلا آ رہا ہے۔
 مجھے پتہ نہیں اس کے گھر پر آج پھر وہ بشت کیوں نظر نہ آئی جو کچھ ہی دن قبل
 میں نے دیکھی تھی۔

”کیوں محنت تو ٹھیک ہے نا؟“

”ہاں“ اس نے اس انداز سے کہا جیسے میرا سوال ہی محل تھا۔

پھر خود ہی کہنے لگا۔ ”یار میں تمہارے پاس آنے ہی والا تھا“

میں نے پوچھا ”کیوں خیر تو ہے۔ کچھ کسی جگہ میں تو نہیں پڑ گئے؟“

”نہیں یار یوں است کہو۔ تم بعض وقت بڑا امانت آیتہ انداز اختیار کرتے ہو“

میں نے اس قسم کی بات اس کی زبان سے پہلی بار سنی تھی محبت کے تعلق سے اس قسم کا

اظہار خیال اس کی شخصیت کا ایک بالکل نیا پہلو تھا جو شاید اس پیری مریدی کا عطیہ ہو۔

میں نے سلسلہ کلام جاری رکھا۔

”اچھا بھئی معاف کر دو۔ لیکن بتاؤ تو بات کیسا ہے؟“

اس نے پھر اس انداز سے کہا جیسے کسی آیت کا ترجمہ کر رہا ہو۔

”مجھے اپنی ایک پیر بہن سے انس ہو گیا ہے“

”اور یہ انس بہت جلد محبت تک جا پہنچے گا۔“

”نہیں یار تم ہمیشہ کی طرح مذاقی نہ اڑاؤ؟“

”حقیقت کا اظہار مذاق تو نہیں ہوتا“

”لیکن حقیقت کا اندازہ اظہار اتنا تلخ بھی تو نہیں ہونا چاہیے۔“

بچوں کہ ہمارے راستے مختلف تھے اس لیے ہم جدا ہو گئے۔ اور بات اس
 سے آگے نہ ہو سکی۔ ویسے میں نے اس کو رد کرنا بھی چاہا۔ لیکن وہ خود بڑی جلدی میں تھا۔
 اس کے بعد دو ایک بار مجھ سے ملا تو مجھے معلوم ہوا کہ اپنی پیر بہن سے اس کا
 معاشرہ بڑی شدت اختیار کر گیا ہے۔ وہ بڑی پاک اور بے عیب محبت کر رہا ہے
 ایسی محبت جو ٹھنڈا سایہ تو چاہتی ہے گھنا نہیں چاہتی۔ ایسی محبت جو نشہ تو چاہتی
 ہے دھندلہ نہیں چاہتی۔ ایسی محبت جو روح تو چاہتی ہے جسم نہیں چاہتی۔
 میں بھلا اس سے کس طرح کہتا کہ اس کی شخصیت کی یہ نئی پنا گاہیں اسے راس آئیں۔
 ایک بار یہی باتیں کرتے کرتے اس نے اپنی اتھیلی میری طرف بڑھا دی۔ ”دیکھتے ہو؟“
 میں نے کہا۔ ”نہیں میں پامسٹ نہیں ہوں۔“
 ”لیکن اندھے بھی تو نہیں ہو؟“

”اوہ۔۔۔“ میری نظر اتھیلی کے بچوں پر پڑا اس داغ پر جم کر رہ گئی جو وہ مجھ
 دکھانا چاہتا تھا۔

”یہ جو داغ ہے نا اس میں مجھے چاند کی ٹھنڈی روشنی نظر آتی ہے۔ اور یہی
 روشنی اب میرا مقدر ہے۔“

”یار، میں تو رہتا تھا، نماز پڑھنے سے پیشانی پر سجدوں کے نشان ابھرتے ہیں
 لیکن تم نے تو ہتھیلی پر بہشت بنا دی۔“

وہ کچھ برہم ہو گیا۔ ”تمہیں اپنا یہ پرانا طور طریقہ چھوڑ دینا چاہیے۔“
 میں نے اس کو سنا لیا۔ ”اچھا بھئی۔“ اب جو کبھی ایسی گستاخی کی تو وہی
 سزا دینا جو کبھی سچ کے شوہر نے تمہیں دی تھی۔“

وہ بے اختیار ہنس پڑا۔ ”یار باز بھی آؤ اپنی شراب توں سے“
 میں نے اس کو بھینچ لیا۔ ”اچھا اب بتا بھی دو کہ آخر یہ نشان سپے کیا؟“
 اس نے مجھے بتایا کہ اپنی پیر بہن کے انکار پر اس کا دل جیتنے کے لیے اس نے
 اپنا پہلا نامہ محبت جو اس کی پیر بہن نے اس کو سخت سست کہہ کر لوٹا دیا تھا
 اپنی ہتھیلی پر رکھ کر اس کے سامنے ہی آگ لگائی تھی کہ اس کے ہاں کہہ دیئے تک
 وہ اسی طرح اپنی ہتھیلی کو جلاتا رہے گا۔ اور اس کی پیر بہن نے بے قرار و
 مضطرب ہو کر حامی بھر لی تھی۔ اور اس طرح ہتھیلی کا یہ داغ اس کی بے دارغ وخت
 کا جملگانا نشان بن گیا تھا۔

اس کے بعد پھر وہ بہت دنوں تک مجھ سے نہیں ملا تھا۔
 اور جب آج ملا تھا تو اس نے مجھے بتایا تھا کہ قرآن سربراٹھا کہ اس نے
 قسم کھالی ہے کہ وہ بچہ اس کا نہیں ہے۔
 اور اس کا گلہ نہ دھا ہوا تھا۔

اور میں سوچ رہا تھا کہ — آدمی زندگی بھر جھوٹ بول سکتا ہے۔ لیکن
 آنسو بھی جھوٹ نہیں بول سکتے۔

پھر جب وہ انگوٹھی لے کر جا رہا تھا تب بھی میں نے محسوس کیا تھا کہ شاید وہ دور ہا ہو۔
 اس کے بعد پھر وہ بہت عرصے تک مجھ سے نہیں ملا۔

اس سے بالکل غیر متوقع طور پر میری ملاقات اپنے ایک دوست کے کسی
 قریبی رشتہ دار کی شادی میں ہوئی۔

وہ بے حد مصروف تھا۔ شادی کے انتظامات اس قدر تن دہی سے کر رہا تھا کہ

دانی اس کو منٹ بھر کی بھی فرصت نہ تھی۔

میں دور بیٹھا ہوا اس کو دیکھ رہا تھا۔ اپنے دوست سے جس نے مجھے مدعو کیا تھا۔ استفسار پر مجھے معلوم ہوا کہ دامن انھیں پیر و مرشد کی صاحبزادی ہیں جن کے ہاتھ پر داحصہ نے بیعت کی تھی۔

داحصہ کی مصروفیت کا سبب روز روشن کی طرح میرے سامنے واضح اور عیاں تھا۔ وہ ایک گوشے میں کھڑا ہوا، انتظامی امور کے تعلق سے پہلیات دے رہا تھا۔ میں اٹھ کر اس کے قریب پہنچا تو اس نے مجھے دیکھا اور اس طرح بالکل اتفاقی ملاقات کی سہرت میں مجھ سے معافہ کیا۔

میں اس کے پاس ہی کھڑا ہوا اور سرگرمیٹ جلا کر باتوں کا سلسلہ شروع ہی کرنے والا تھا کہ ایک چھوٹی ٹیسی لڑکی جلدی سے آکر ایک لفافہ اس کے ہاتھ میں تھما گئی۔

اس نے بڑے اطمینان سے لفافہ چاک کیا۔ گلابی رنگ کا ایک کاغذ نکال کر بڑے اہتمام سے پڑھنے لگا۔

میرا جسم خواہ کسی کی ملکیت ہو، میری روح ہمیشہ ہمیشہ کے لیے آپ کی رہے گی۔ یہ انگوٹھی آج تک آپ کی نشانی کے طور پر میرے دل کے ساتھ رہی۔ اب اس کو آپ میری نشانی سمجھ کر اپنی انگشت شہادت کی زیرت بنائے رکھیے۔

خیر تک آپ کی

”بڑی صاحبزادی“

اس نے جب ٹھنڈی آہ بھر کر انگوٹھی نکالی تو میں پہلی نظر ہی میں پہچان گیا کہ یہ وہی انگوٹھی ہے جو نہ صرف میری اپنی ملکیت ہے بلکہ میری سنگیت کی نشانی ہونے کے ناطے سے میرا جذباتی لگاؤ بھی جس سے وابستہ ہے۔ لیکن اس وقت میں نے اس طرح نظریں پھیر لیں جیسے انگوٹھی کو میں نے دیکھا ہی نہیں۔
 د اصف خود تجھ سے مخاطب ہوا۔ ”پہچانتے ہو اس انگوٹھی کو؟“
 میں بس دیکھتا ہی رہ گیا کچھ بھی نہ کہہ سکا۔ وہ پھر خود ہی کہنے لگا۔
 ”یار، ابھی رہنے دو میرے پاس، دو ایک دن میں لوٹا دوں گا۔“
 خط اپنی جیب میں رکھتے ہوئے اس نے بڑے فخر سے مجھ سے پوچھا ”جانتے ہو۔ یہ خط کس کا ہے؟“

میں نے نفی میں سر ہلایا۔
 کہنے لگا۔ ”پیر دشت کی بڑی صاحبزادی کا۔“
 ”آج انھیں کی تو غالباً شادی ہے۔“ میں نے مکرر تصدیق چاہی۔
 ”ہاں بھئی۔۔۔ دہن بن گئی ہیں لیکن مجھے بھولنے میں اب تک کامیاب نہ ہو سکیں۔ تم نے تو اپنی انکھوں سے خط دیکھ لیا نا۔“
 پھر وہ مختلف لوگوں کو کچھ ہدایات دینے لگا۔
 میں آہستہ سے اس کے پاس سے کھسک آیا۔ پتہ نہیں کیوں مجھے اس کے ساتھ اب ایک لمحہ گزارنے کے خیال سے بھی وحشت سی ہو رہی تھی۔
 شادی سے لوٹنے لگا تب بھی اس سے ملاقات نہ ہوئی۔ وہ کسی کام سے اندر زنان خانے میں چلا گیا تھا۔

پھر دقت کا ایک لمبا دریا اس کے اور میرے درمیان حائل ہو گیا۔
وہ اب میری طرف بالکل نہ آتا تھا۔

میں نے اپنی شادی میں بذریعہ رجسٹری بطور خاص اس کو رقعہ بھیجا۔
وہ پھر بھی نہ آیا۔

اپنی رنگارنگ نئی زندگی کے سمجھانے اور سنوارنے میں، میں پھر کچھ اس
طرح لگا کہ اسے بھول بھال گیا۔

ایک دن راستے پر مجھے کسی جانی پہچانی آواز نے مخاطب کیا۔ میں نے
ادھر ادھر نظر دوڑائی۔ کوئی نہ تھا۔ آگے بڑھنے لگا تو بالکل برابر سے کسی
نے میری بات نہ پکڑ لی۔

”ادھ باتم ہو، یہ ایس ریش دبدوت“

میں بدقت تمام اس کے اس حلیے کو پہچان سکا۔

داڑھی میں اس کا چہرہ کچھ دقیقہ ضرور ہو گیا تھا۔

اس نے کہا: ”اب میں تمہیں نہیں چھوڑوں گا۔ چلو، تمہیں تمہاری بھابی

سے ملاؤں“

میں نے شکایت کی۔ ”شرم آئی چلے۔ الگ الگ شادی کرنی پڑے۔“

تک نہ کیا۔ اور پھر میری شادی میں بھی نہیں آئے۔“

اس نے معافی چاہی۔ کہنے لگا: ”کیا بتاؤں کیسے کیسے انقلابات زندگی

میں آئے ہیں۔“

میں نے کہا: ”وہ تو تمہارے چہرے سے ہی ظاہر ہیں۔“

”دہ مجھے گھسیٹنے لگا۔“ چلو بھئی۔“

”بھئی آخر رہتے کہاں ہو؟“

”یہیں۔۔۔ سائے، اسی ڈیوڑھی میں۔“

”کیا یہ سسرال ہے بھاری؟“

”سسرال نہیں۔ میرا اپنا گھر سمجھو۔ یہ بات دراصل یہ ہے کہ۔۔۔ تمہیں

سن تو یاد ہے نا۔“

”ہاں ہاں ابھی طرح یاد ہے۔“

یہ اسی کے میاں کی ڈیوڑھی ہے۔ بس یہیں میں بھی اپنی بیوی سمیت رہتا ہوں۔ دوست ہویا تو ایسا ہوں۔ ایک پل میرے بغیر زندہ نہیں رہ سکتا کیا نفیس آدمی ہے۔ سرتابہ قدم محبت ہی محبت۔ اس سے زیادہ میری اپنی حکومت اس گھر پر چلتی ہے۔ سن بھی مطمئن ہے اس کا شوہر بھی۔ مجھے بھی ہر طرح کا اطمینان حاصل ہے۔ بس اپنی کتب زیر مطالعہ رہتی ہیں۔ اس کے سوا مجھے کوئی کام نہیں۔ یہی لوگ میرے کفیل ہوتے ہیں۔ بڑا خدارسیہ آدمی ہے۔ ایک سانس میں اس نے اتنی ساری باتیں کہہ دیں۔

باتیں کرتے کرتے ہم ڈیوڑھی میں داخل ہو گئے۔ زنانہ دروازے پر پہنچ کر میں رک گیا۔ تو اس نے پھر بانہہ پکڑ کر مجھے کھینچا۔ ”چلے آؤ بھئی۔ تم سے جھلا کون پردہ کرے گا یہاں؟“

صحن سے ہو کر دیوان خانے میں پہنچے تو بیٹھے ہوئے لوگ ایتادہ ہو گئے۔ ”اے سے ملو یہ میرے کرم فرما۔ میرے جگر کی دوست، میرے محسن،

یہ ان کی بیوی — اور یہ میری بیوی — پیر و مرشد کی چھوٹی صاحبزادی ہیں۔ حضرت نے مجھے فرزندگی میں قبول فرمایا ہے۔“
 و اصف کی بیوی نے سلام کیا تو اس کی انگلی میں انگوٹھی جکڑا رہی تھی۔
 میں نے انگوٹھی سے پھر نظریں پھیر لیں۔

میں لوٹنے لگا تو گیٹ کے باہر تک وہ مجھے چھوڑنے آیا۔ میں نے
 کہا ”یار تمھاری اس بیرہن کا کیا ہوا۔ تم نے پھر کبھی کچھ بتایا ہی نہیں۔“
 وہ کچھ بوکھلا سا گیا۔
 بات بدل کر اس نے کہا۔

”س کے متعلق تمھارا کیا خیال ہے۔ بہے نا، رہزن ایمان و آگاہی“
 سرگوشی کرنے کے انداز میں جھک کر مجھ سے کہنے لگا۔ ”اب بھی کبھی کبھی
 ملفت ہو جاتی ہے۔“

”اف“ میں جیسے گرتا گرتا سنبھل گیا۔ جب ہوش بجا ہوئے۔
 تو میں نے پھر بیرہن کا تذکرہ چھیڑا اور انداز سے برگولی چلا دی جو
 ٹھیک اس کے سینے پر لگی۔

”شر ماؤ نہیں یار مجھے سب معلوم ہو چکا ہے۔“

”پھر کیا تم یہ چاہتے ہو کہ مکرر اپنے جرم کا اقبال مجھ سے کروائیں۔“

”نہیں بھئی۔ میں نے تو بس یونہی تم سے پوچھا تھا۔“

”کیا بتاؤں یار۔ میں اپنے گناہ کا کفارہ ادا کرنے اسے اپنے

عقد میں لے لینا چاہتا تھا۔“

”پھر کر کیوں نہیں لیتے عقد؟“

”یار تم بھی عجیب آؤٹ آف ڈیٹ آدمی ہو۔ اس نے تو انہیں دلو
خود کشی کر لی۔ لیکن میں اب بھی ہر جمعہ کو اس کے نام پر ختم قرآن کرتا ہوں۔“
مجھے ایسا معلوم ہوا کہ د اصف اپنی پسرین کی قبر پر بیٹھا اسی قرآن کا ورد
کر کے اس کے نام پر بخش رہا ہے جس قرآن کو سر پر رکھ کر اس نے کبھی
قسم کھائی تھی کہ وہ بچہ اس کا نہیں ہے۔

چور

میں اس لیے ادا اس نہیں ہوں کہ شہر کی وہ جانی پہچانی سڑکیں، وہ مانوس گلیاں جو دن کو اپنے اجالوں اور شب کو اپنے اندھیروں سمیت میرے قدموں کے نیچے بھی رہتی تھیں اب میرے قدموں کی چاپ کو ترسیں گی ان کے لمس کو ترسیں گی۔

میں اس لیے ادا اس نہیں ہوں کہ میرے وہ ساتھی جن کے قدم بہ قدم میں نے زندگی کی جدوجہد میں حصہ لیا ہے اب میرے اپانچ ہو جانے کے باعث مجھے پھوڑ کر آگے نکل جائیں گے۔

میں اس لیے ادا اس نہیں ہوں کہ اس حادثے نے میری ساری ہستی کو اتھل پھل کر کے رکھ دیا ہے۔ میرے ماضی کی مضبوط جڑیں میرے حال کی سنگلاخ زمین کے کھر درے سینے میں بے طرح ہل کر رہ گئی ہیں اور اب

میرے مستقبل کی چمکدار دھرتی پر ان کے بارے میں پانے کی کوئی سبیل نہیں ہے۔
 میں اس لیے ادا اس نہیں ہوں کہ مجھے ڈاکٹر دُن نے ابھی نہیں بتایا کہ میرے
 بیدار ذہن کی جلتی ہوئی لوجھ نہیں جائے گی، میری عمیق آنکھوں کی شریر
 کہیں سرد نہیں پڑ جائیں گی۔ میرا تارِ نفس، میری زندگی کا رشتہ، اسید
 ٹوٹ نہیں جائے گا۔

میں اس لیے بھی ادا اس نہیں ہوں کہ تم اب بھی نہیں آئی ہو۔ مجھے علم ہے
 کہ جو جدائی تمہارا اور میرا قرار ہے اس کے ناطے میں اب ان راستوں کا
 تصور ہی نہ کروں جن راستوں پر چل کر تم میری پہونچنا سے بہت دور نکل گئی ہو
 اور میں جن راستوں پر آگے بڑھ رہا تھا ان کی سمت اتنی خستہ تھی کہ میرا ہر قدم
 تم سے مجھے اور دور اور دور کر رہا تھا۔

تمہارا ذکر اب میری زندگی سے صحت اس قدر وابستہ ہے جیسے بے آب
 گیاہ جنگل میں، کھڑی دوپہر کے وقت، بے برگ دیار پیڑ کے نیچے کسی خشکے ماند
 پیلے سفر کا وجود۔ جو پھر بہاروں کا تصور کیے بیٹھا ہو۔

لیکن اس کے باوجود۔ تمہارا ذکر پھر تمہارا ذکر ہے۔ اور میری زندگی
 اب میری زندگی نہیں۔

پھر اب میرے پاس اس اداسی کا سبب رہ ہی گیا جاتا ہے۔ لیکن
 اس کے باوجود میں ادا اس ہوں۔

بڑنمبرہ پر میں نے جب آنکھ کھولی ہے تو مجھے علم نہیں ہوا کہ میری آنکھیں کھلی ہوئی ہیں۔
 بڑنمبرہ پر جب میں نے اپنی آنکھیں دیر تک کھلی رکھنے کے بعد بند کر لی ہیں اس وقت

مجھے احساس ہوا جیسے میری آنکھیں کھلی ہوئی ہیں۔ اور میں سب کچھ دیکھ رہا ہوں۔
دوڑتا ہوا موٹر، ٹکراتا ہوا سائیکل جس پر میں سوار ہوں۔ دوڑتا ہوا
موٹر، ٹکراتا ہوا سیکل۔ دوڑتا ہوا موٹر، ٹکراتا ہوا سیکل۔

اور جب مجھے موت کی گہری کھانی سے زندگی کے پیرنگ کر لیا ہے تو میں بہت
ہی سہما سہما زندگی کے پیچھے پیچھے پیر دبا کر، سنبھل سنبھل کر بڑی ہی احتیاط سے
چل رہا ہوں کہ مبادا اس کو میری کوئی حرکت ناگوار گذرے اور وہ قدم
بڑھا کر آگے نکل جائے اور میں لپک کر اس کا دامن بھی نہ تھام سکوں۔

میری صرف پلکیں ہل رہی ہیں۔ میں صرف آنکھیں جھپک رہا ہوں۔ اجالے
اور اندھیرے آپس میں مدغم ہو رہے ہیں۔ پھر جدا ہو رہے ہیں۔ میں سمجھی
آنکھیں پہچان رہا ہوں، کبھی نہیں پہچان رہا۔ یہ اجالا ہے۔ یہ اندھیرا ہے۔
یہ اجالا اور اندھیرا دونوں آپس میں مل گئے ہیں۔ پتہ نہیں یہ کیا ہے۔ وہ
کیا ہے۔

اب، جب کبھی میں اجالے کو پہچان لیتا ہوں، دباؤ ایک چہرہ بھی مجھے دکھائی
دیتا ہے۔

میری صرف پلکیں ہل رہی ہیں۔ میں صرف آنکھیں جھپک رہا ہوں۔
اب اجالے ہی اجالے میرے اطراف پھیل گئے ہیں۔

اب نہ ان اجالوں کو میں جھٹلا سکتا ہوں۔ نہ اس چہرے کو جو اندھیرے
میں دُوب دُوب کر ابھرم رہا ہے۔

”آپ نے پہچانا مجھے؟“

بالآخر اس کو میں نے پہچان لیا۔ وہ بھی صرف اس حد تک کہ اس کا چہرہ میرے لیے نامانوس نہیں ہے۔ وہ مریضوں کا یونی فارم پہنے ہوئے تھا۔ پھر اس نے اپنے تعلق سے مجھے بہت کچھ بتایا۔

کبھی وہ اور میں ایک ہی اسٹیشن پر آسنے سامنے کی بنیوں پر کئی رات سو چکے تھے اجالوں کے ساتھ ہم ایک دوسرے سے جدا ہو جاتے تھے، اندھیروں کے ساتھ ہم ایک دوسرے کے مقابل اپنی پہنچ سنبھال لیتے تھے میں نے کبھی اس سے قرب کی کوشش نہیں کی۔ اس نے کبھی مجھے لائق اعتناء نہیں سمجھا۔

پھر ہم ایک دوسرے سے اس طرح جدا ہو گئے جیسے کوئی راہ گیر سگر میٹ جلانے کیلئے دوسرے راہ گیر کا ایک تیلی کا احسان اٹھا کر محبوب محبوب جدا ہو جاتا ہے۔

مجھے یہ بھی یاد نہیں کہ کس نے کس سے تیلی مانگی تھی اور کون کس کا محسن ہے۔ وہ دن میں کتنے ہی بار اپنے بستر سے میرے پلنگ تک آتا رہا۔ مجھ سے کتنی ہی باتیں کیں مجھے قلبیاں دیں۔ میرے تعلق سے جھوٹ موٹ ہی اکسرن سیکشن کی امید افزا رپورٹ کا ذکر کیا۔ میرے جلتے ہوئے ماتھے پر ہاتھ رکھا۔ میری پسینے سے تریشانی سے چھٹے ہوئے بال درست کیے۔

اس کے باوجود میری آنکھیں اس کے چہرے سے ہٹ کر کچھ تلاش کرتی رہیں۔ میں نے اس سے پوچھا: یہاں ملنے والوں کی آمد کا وقت کب ختم ہوتا ہے۔ میں نے جس وقت اس سے یہ سوال کیا ہے اس وقت مجھے معلوم تھا کہ وہ کیا جواب دے گا۔ لیکن میرا دل موس رہا تھا ایک ایسا غم آہستہ آہستہ میرے

وجود پر قبضہ کر رہا تھا جس غم کا میں کوئی نام نہیں دے سکتا تھا۔ میرے دائرہ کے سارے پنگوں، سارے بستروں کے اطراف کراہتی اور سسکتی ہوئی زبانوں کو دلاسہ دینے کے لیے مسکراتے، ہنستے، شاداں و فرحاں چہرے بھی جمع ہو گئے تھے، مغوم اور ادا اس چہرے بھی۔۔۔ لیکن میرے پاس سوائے اس کے اور میری اپنی اداسیوں اور محرومیوں کے کوئی نہیں تھا اور اس کے پاس تو پتہ نہیں اس کی اپنی اداسیاں اور محرمیاں بھی تھیں یا نہیں۔

”ملنے والوں کا وقت اب ختم ہوا چاہتا ہے۔ آپ کو شاید اس ہنگامے سے ابھن ہو رہی ہے۔

میں نے اس کو جواب میں کچھ بھی نہ کہا۔ لیکن میری آنکھیں بڑی کس پرہیزی کے عالم میں ایک ایک چہرے کو تک رہی تھیں۔

وہ کیوں نہیں آیا۔

وہ بھی تو آ سکتے تھے۔

اور ہاں وہ بھی تو۔

لیکن کوئی بھی تو سہمے لیے نہیں آیا تھا۔

ہاسپٹل کے باہر بکھری ہوئی شام کی اداسیاں رات کی پھیلی ہوئی سیاہ پیاد میں سمٹ رہی تھیں۔

ہاسپٹل کے باہر رات کا اندھیرا تھا۔

ہاسپٹل کے اندر بجلی کی روشنیاں۔

لیکن ہاسپٹل کے باہر ٹھہری ہوئی رات کا اندھیرا میرے اطراف پھیلی ہوئی

بکلی کی روشنی سے بچ پناہ کر چھپ چھپ کر جانے کس طرح میرے سینے میں داخل ہو رہا تھا۔
 ”کیا سقدردا اس کیوں ہو گئے ہیں بہت۔ اُس نے آخر مجھ سے بچھ ہی لیا۔

آپ اس قدر ادا اس کیوں ہو گئے ہیں بہت۔ میں نے اس کے سوال کو
 نظر انداز کر کے اسی سے سوال کیا۔

وہ مسکرایا بلکہ قریب قریب تنہس پڑا۔ پھر کہنے لگا۔
 ”تھاگتی اور دوڑتی ہوئی زندگیاں، ہمیشہ بھول اور مضمحل زندگیوں کو پیچھے
 چھوڑ دیتی ہیں۔“

”ٹھیک ہے۔ لیکن پیچھے پاٹ کر کبھی کبھی دیکھ لینے میں بھی تو کوئی حرج
 نہیں۔“

”ہاں۔ لیکن کون دیکھتا ہے۔“

”جو نہیں دیکھتے ہیں ان کا سوال نہیں لیکن جنہیں نہیں دیکھا جاتا وہ تمنا تو
 کر سکتے ہیں۔“

”یہ تمنا ہی پوری نہ ہو تو ایک اور راستہ کبھی نکل آتا ہے۔“ اس نے بہت ہی
 رکتے رکتے یہ بات کہہ دی۔

”میں سمجھا نہیں۔ میں نے کہا۔“ میرے ذہن میں کوئی ایسا راستہ نہیں ہے۔
 ”یہی کہ ہم خود دوسروں کی تمنا پوری کریں۔ بالکل اس طرح جیسے انکھیں
 بند کیے غند کو منا رہے ہوں۔“

”تو آپ ہی سب کچھ میرے ساتھ بھی کر رہے ہیں؟“
 ”میں بالکل آپ کے ساتھ کچھ نہیں کر رہا ہوں۔ آپ نے فی الواقع نہیں سمجھا۔“

میں کہہ چکا ہوں۔

— اور اس کے بعد ہم ایک دوسرے کے دست ہونگے۔

پھر میں نے اس کو ہمیشہ تم کہا اور اس نے مجھ کو۔

دوسرے دن شام کو جب ملاقاتیوں کا وقت شروع ہوا تو کہتے ہی

جائے پہچانے پہرے میرے اطراف تھے۔

کوئی مجھ سے کل کے نہ آکنے کی معافی مانگ رہا تھا۔

کوئی مجھے یقین دلا رہا تھا کہ اسے آج ہی معلوم ہو جائے۔

کوئی مجھ سے پوچھ رہا تھا کہ ڈاکٹروں نے کیا کہا۔

کوئی حادثے کی تفصیلات جاننا چاہتا تھا۔

میں اتنے بہت سارے پوچھنے والوں کو دیکھ کر خوش ہی نہیں ہو رہا

تھا بجز محسوس کر رہا تھا۔ انھیں سب میں وہ بھی تھا۔

کبھی مجھے دیکھ رہا ہے کبھی سرے دیکھنے والوں کو اور ایک مستقل سکڑا

اس کے ہونٹوں پر اس طرح پھیلی ہوئی تھی جیسے کسی نئی نویمی دہن کے لبوں

پر سی کی دھڑی۔

پھر وہ کہیں غائب ہو گیا۔ جب سب لوگ جا چکے تو میری آنکھیں اس کی

استلاشی تھیں۔

آج ہاسپٹل کے یا ہر شام کی اداسیانی بھری ہی نہیں بلکہ شاید شام

ہی نہیں ہوئی۔

آج ہاسپٹل کے باہر رات کا اندھیرا جانے کب سیر و باکر آیا اور کھڑکیوں

سے جھانکتی ہوئی روشنیوں سے نظر بچاتا کچ کچ میں پھپھتا پھرا —
 ”آج تو تم مطمئن ہونا“ وہ میری باتیں سے نمودار ہوا۔
 ”کیوں؟“ میں نے دانستہ پہلو تہی کی۔

”آج جو اتنے بہت سارے لوگ تم سے ملنے چلے آئے تھے“
 مجھے ایسا محسوس ہوا جیسے میں اس کا قصور دار ہوں۔ اور کل جو اس سے
 میری باتیں ہوئی ہیں اس کا احساس میری سرتوں پر کچھ اس انداز سے پہرے
 بٹھا رہا ہے کہ میں رفتہ رفتہ اپنے ملنے والوں کی آمد پر خوش بھی نہ ہو سکوں گا۔
 لیکن رفتہ رفتہ خود میرے ملنے والوں ہی نے نہیں دوست احباب نے
 بھی آنا چھوڑ دیا۔

— اور اب میں بالکل اس کے حوالے ہو کر رہ گیا۔

اس کے دائیں پاؤں میں لنگ تھا اور اس کا بایاں ہاتھ سرے سے تھا
 ہی نہیں۔ ڈاکٹر دن نے اسے اجازت دے رکھی تھی کہ وہ دوا خانے کے پائیں
 باغ میں صبح دس بجے چل قادی کرے۔ یہ چل قادی اس کے معذور پیر میں خون کی
 گردش اور روانی کے لیے ضروری تھی۔ وہ ویسے بھی دن بھر اپنے بستر پر کم
 ہی رہتا۔ صبح صبح وہ باغ میں چل قادی کر کے لوٹتا تو اپنے بستر کے پاس ناشتہ
 مل جاتا۔ اس کے بعد وہ دارو دارو ڈگھوم کر ان سب کی خیر خیریت پوچھ آتا
 جن سے ہاسپٹل میں وہ دیکھی لینے لگا تھا۔ اور اس خیر خیریت پوچھنے کا آغاز وہ
 یڈ نمبر ۵ کے مریض سے یعنی مجھ سے کرتا۔ یہ اس کی اپنی دانست میں آنکھیں
 بند کیے ہوئے تھیں۔ کو منانے کی ادالتھی۔ اور یہ ادایتہ نہیں اس کو کس قسم کا

آرام بخشی تھی۔ میں تو صرٹ اتنا جانتا تھا کہ آنکھیں کھول کر سونے کا یہ سلیقہ اس لیے اسے آگیا ہے کہ وہ آنکھیں بند کر کے جاگتے رہنے کا سلیقہ بھی جانتا ہے میں نے کبھی یہ نہیں دیکھا کہ کوئی اس کا اپنا حال احوال پوچھنے کے لیے اس کے بستر تک آتا ہو۔ وہ دوسروں سے ہمدردی کر کے ان کی تمنا پوری کرتا ہوگا یا خود اپنی۔ لیکن اس کے خلوص اور محبت کے تعلق سے اس طرح سوچنا بچے کچھ اچھا نہیں لگتا تھا۔

اگر یہ اس کی اپنی تمنا ہی تھی تو کیسی چھوٹی ٹیسی تھی یہ تمنا، کتنی ننھی سی، کو مل سی اتنی سی۔ پھول کی پنکھڑی کی مانند۔ ہوا کے ایک تازہ جھونکے کی مانند۔ چھوٹی سی ایک سیپ کی مانند جس کے اندر کوئی گُوہر نہیں ہو۔ اس ننھے سے دیے کی مانند جو اندھیری رات کو کسی وسیع و عریض جنگل میں ٹمٹما رہا ہو۔

بھلا اس فراس روشنی سے راتہ پاسکیں گے؟۔

وہ ادھر ادھر جگہ جگہ کاٹ کر پھر میرے پاس آجاتا۔

آئس کریم۔ شلٹری۔ موسمی۔ انجیر کچھ نہ کچھ میرے لیے آتا۔

میں کچھ تکلف سے کام لیتا تو وہ برہم ہو جاتا۔ وہ جب کبھی آئس کریم

لے آتا تو میں تکلف کم ہی کرتا۔ اور وہ بڑے چاؤ سے میرے کھلے ہوئے منہ میں

چچے بھر بھر کے ڈالتا رہتا۔ پہلے چچے پر ناگوار ٹھنڈک کے احساس سے جب میں

منہ بناتا تو وہ بڑا محفوظ ہوتا اور میرے ساتھ ساتھ خود بھی منہ بنا کر میری نقل کرتا۔

ایک دن وہ مجھ سے کہنے لگا۔ ”کاموں میں کہتا تھا تا کہ تم اس لونڈے کے

تعلق سے غلط فہمی میں مبتلا ہو گئے ہو۔ وہ بڑا نیک لڑکا ہے۔“

”پھر کون ہو سکتا ہے تمہارے اپنے خیال میں؟“

”میرے اپنے خیال میں تو میں ہی ہو سکتا ہوں۔“

”نہیں یا تم مدد کرو میری۔“ مذاق بہت ہو چکا۔

”تم رپورٹ کیوں نہیں کر دیتے؟“

”میں چاہتا ہوں خود اس دلچسپ آدمی کو پکڑوں۔ کبھی کبھی یہ بھی سوچتا ہوں کہ اس سلسلہ کو جاری ہی کیوں نہ رہنے دوں۔ ایسی کون سی بڑی رقم

لے جیت ہے وہ۔“

”پھر بھی یا روزانہ کانٹکس جو لگ گیا ہے۔“

میں نے کہا۔ ”ایسا کون سا بڑا کانٹکس ہے۔ ہو گا کوئی ضرورت مند۔“

”چار آنے سے زیادہ لیتا ہی نہیں وہ۔“ اس نے پوچھا۔

اسکے نہیں کبھی نہیں۔ آپ دنیا بھر کی دولت سمیٹ کر رکھ دیجئے وہ

ایک چوتھنے لگا۔ آپ صرف پوتی رکھ دیجئے۔ وہ چوتی لے لے گا۔“

تم نے زیادہ سے زیادہ کتنے پیسے تکیے کے نیچے رکھے ہیں۔“

”۲۱ روپے ساڑھے بارہ آنے۔“

”اور جب صبح ہوئی۔“

میں نے بات کاٹ کر جملہ پورا کیا۔ ”تو صرف چار آنے غائب تھے۔“

”پہلے یہ بتاؤ تمہیں اس لڑکے پر شبہ کیوں ہوا۔“

میں نے اس کو بتایا کہ جس رات یہ لڑکا میرے بلینگ کے برابر والے بستر پر

ایگیا تھا اس کے پہلے ہی دن اس نے مجھ سے دو آنے مانگے جو میں نے اس کو

دے دیے۔ دوسرے دن اس نے پھر مانگے۔ میں نے پھر دے دیے۔
تیسرے دن اس نے پھر اپنے مخصوص انداز میں آنکھیں بند کر کے ہاتھ پھیلا
دیا تو میں نے اس کو ڈانٹا کہ اس طرح مانگنا بری بات ہے۔ بس اس کے
دوسرے ہی روز سے چار آنے کا ٹکس لگ گیا مجھے۔

”اور کیا پھر اس نے کبھی پیسے نہیں مانگے؟“

”ہاں یہ بات تم نے ٹھیک کہی“ میں کچھ دیر سوچتا رہا۔ پھر مجھے خیال آیا
کہ درحقیقت بارہ اس نے مانگے تھے۔ لیکن میں نے انکار کر دیا تھا۔ یہی بارہ
میں نے اس کو بتلا دی۔

”تیرت ہے!“ اس نے تعجب کا اظہار کیا۔

”لیکن تمہیں کیوں اس کی پارسائی کا یقین ہے؟“ میں نے اس سے پوچھا۔

صبر نہ مجھے ہی نہیں۔ دوسروں کو بھی ہے اور تم سنو گے تو تمہیں بھی
ہو جائے گا۔

فطری طور پر میں نے جیسی لی اور اس نے مجھے بتایا کہ بدستمبر ۱۹ کے مریض نے
دس روپے اور کچھ ریزنگاری ہاتھ و دم میں چھوڑ دی تھی جو اس روکے کے ہاتھ لگی
اور اس نے متعلقہ نمبر کے توسط سے اس تک پہنچا دے۔

میں نے چھوٹے ہی کہا۔ ”اس میں یقیناً چار آنے کم ہوں گے۔“

وہ ہنسا، یا تم بھی کمال کرتے ہو۔ کم ہوتے تو وہ شخص بارہ پر سن نہ کرتا۔

کوئی ضرورت ہی نہیں ہے۔ وہ یہ جان کر بھی خاموش ہو سکتا ہے کہ چار آنے
کی کمی کا اظہار خود اس کی اپنی پوزیشن کو خراب کر دے گا۔ لوگ یہی سوچیں گے کہ

لڑکے کی شرافت پر اس کو کچھ نوانے کی بجائے اٹے چوری لگا دی۔
 ”بھئی خوب دودھ کی کوڑی لائے ہو۔“

میں مسکرا کر خاموش ہو رہا۔

اس دن سے وہ بھی اس لڑکے پر نظر رکھنے لگا۔

ایک دن وہ میرے لیے میرا مرغوب پلم کیک لے آیا۔ چھوٹے چھوٹے ٹکڑے
 کمر کے پلیٹ میرے سامنے رکھ دی۔ اور دنیا بھر کی باتیں کرتا رہا۔

میں نے اس کو بتایا کہ آج کس کس مجھے معاف کر دیا گیا۔

”چلو بھئی ہوتی ہے“ وہ ہنسنے لگا۔ لیکن پھر کچھ سوچ کر اس نے کہا۔ ”یہ کچھ زیادہ“

اچھا بھی نہیں ہوا یا رہے۔

”کیوں“ میں نے پوچھا۔

”اس لیے کہ راز راز ہی رہ گیا۔ جو انشا ہو جاتا تو اچھا تھا۔“

”یہ بات تو ہے“ میں نے بھی اپنا اشتیاق ظاہر کیا۔

لیکن دوسری صبح پورے آٹھ آنے غائب تھے۔ اور کچھ لاکس بھی گویا اس
 طرح وصول کر لیا گیا تھا۔

میں نے اس کو بتا دیا اور ہم دونوں بہت دیر تک ہنستے رہے۔

اس نے مجھ سے وعدہ کیا کہ آج وہ اس بات کا پتہ چلا کر ہی رہے گا۔ خواہ

اسے رات بھر جاگنا ہی کیوں نہ پڑے۔

رات خود میرے اپنے تخت الشعور نے شاید مجھے ٹھیک سے سونے نہیں دیا۔

لیکن چور کا پتہ چلانے میں ہم دونوں ہی ناکام رہے۔

دن کو وہ حسب معمول آیا تو چاکلیٹ کا آئس کریم بار بڑی احتیاط سے پلاٹک
کے چھوٹے سے لفافے سے نکال کر اس نے میرے ہونٹوں سے لگا دیا۔

میں نے کہا: ”یار تمھاری اتنی ساری محبتوں کا بدلہ کس طرح چکا سکوں گا؟“
وہ بڑی مصومیت سے شرمایا۔ کہنے لگا، ”نہیں یار تم ایسی باتیں مجھ سے
مت کیا کرو۔ تمھاری اس غیریت سے مجھے بڑا دکھ ہوتا ہے۔ اور تم بہتہ نہیں
مجھے کیا کیا سمجھتے ہو۔ میں اتنا اچھا آدمی بھی نہیں ہوں۔ تمہیں بتا دوں۔۔۔
بتا دوں تمہیں؟۔۔۔ پھر وہ کچھ دیر خاموش رہا۔

پھر کہنے لگا، ”خیر چھوڑ دو۔“ لیکن یار جی چاہتا ہے تم سے پیٹ کر خوب رو لوں۔
مجھے کچھ عجیب سا لگا۔ میں نے پھر اس سے پوچھا: ”تم کچھ کہتے کہتے کیوں رک
گئے؟“

”نہیں ایسی کوئی خاص بات بھی تو نہیں ہے۔“

”آخر کہو نا۔“

”میں کل جا رہا ہوں۔ کل دسپارچ کر دیا جاؤں گا۔“

میں نے نرس کو بلا کر اس بات کی تصدیق کی۔ اس نے مجھے یہ بھی بتایا کہ
جب میں زخمی ہو کر آیا تھا تو اس نے اپنا پلنگ میرے لیے خالی کر دیا تھا اور
اور بڑی خوشی سے خود نیچے رہنے پر رضامند ہو گیا تھا۔

اور وہ دوسرے دن چلا گیا۔

آج پھر میرے دل کا عجیب حال ہے۔ میں اس روز بھی اتنا اداس نہیں
تھا جس روز کس مہر کی کے عالم میں پہلے دن ہاسپٹل میں پڑا تھا اور مجھ سے ملنے

کے لیے کوئی نہیں آیا تھا۔

میری آنکھیں مجھے یاد نہیں ایسے میں کبھی بھیگی تھیں جب کہ کوئی جدا ہوتا ہو
بھر آج مجھے یہ کیا ہو گیا ہے۔

جی چاہتا ہے وہ آئے اور میرے منہ میں آئیں کہ ہم ڈال کر خود منہ بنا
اور میری نقل اتارے۔

وہ مسرت ہو اس کو ایسا کرنے میں حاصل ہوتی تھی مجھے اندازہ ہو رہا ہو کہ
بداصل وہ میری اپنی مسرت بھی تھی۔

اور اب شاید اس نے اپنا یہ فرض میرے سپرد کر دیا ہے کہ میں آنکھیں بند
کیے ہوئے نین کو مٹاتا رہوں۔

دوسرے دن میں نے دیکھا، پیسے برابر تھے۔ وہ مجھے یاد آیا۔

تیسرے دن میں نے دیکھا، پیسے برابر تھے وہ مجھے بے طرح یاد آیا۔

چوتھے دن میں نے دیکھا، پیسے برابر تھے، وہ آنسو جو میں نے اس کے جلتے
دقت اپنی آنکھوں میں بدقت چھپا رکھے تھے وہ آج تکیے کے نیچے پڑی ہوئی ریزگاری
پر گر گئے ہیں۔

نچا ہوا الیم

یہاں ایک چھوٹی سی احاطے کی دیوار تھی۔ یا پھر ہری بھری ترشی ہوئی
 باڑھ تو تھی ہی، ادھر یہ دیوار یا باڑھ پکی سڑک سے متصل تھی لیکن آج سڑک پکی ہو گئی
 ہے، اور احاطے کی دیوار یا احاطے کی باڑھ کچھ بھی نہیں رہی ہے تو ایسا معلوم
 ہوتا ہے کہ مسافر بنگلے کو سڑک کے قریب سے زمانے نے جبراً گھسیٹ کر دور کر دیا۔
 موٹر آگے بڑھ گیا تھا تو میں نے اس مقام کو پہچانا بھی نہیں، پھر کسی نے
 بریک لگا دی۔ وہ یاد جو چھپی ہوئی کہیں میرے دل و دماغ میں سو رہی تھی
 بروقت چونک کر اٹھ بیٹھی ہے۔ بالکل اسی طرح جیسے کوئی مسافر عین اس وقت
 سفر میں بیدار ہو جاتا ہے جب کہ ٹرین اس کی منزل سے آگے گزر رہی ہوتی ہو۔
 پچھلی جیب کار کے ایک شکاری نے مجھے ٹوکا جس نے ددنا لی بند دق اپنے
 کندھے پر رکھ لی تھی، ادھر سے پر اتنے ٹوٹے آدیناں کیے ہوئے تھا کہ انھیں دیکھنے

سے گھائل ہر نیوں کا خیال آتا تھا، پتھرائی آنکھوں کا خیال آتا تھا، ایک بھکی کا خیال آتا تھا، ایک اکھڑتے ہوئے سانس کا خیال آتا تھا۔ اور میں نے اطران یادوں کی جو رنگارنگ محفل سجا رکھی تھی وہ ان تصورات کی تھیں نہ ہو سکتی تھی۔

میں نے اس سے ٹی سے کہا۔ ”بریک میں نے نہیں لگائی“

”پھر آپ ہی تو کار چلا رہے تھے“

”مجھے کب انکار ہے، لیکن یہ کوئی ضروری نہیں کہ جو کار چلا رہا ہو بریک لگانا

بھی اسی کے پس میں ہو“

وہ مسکرایا۔ کہنے لگا۔ ”کیا بات ہوئی؟“

”بات یہ ہوئی، کہ کار چلاتے وقت آپ کار ہی کی طرح سڑک پر نہیں ہوتے

ہیں۔ آپ کا ذہن آپ کو کہاں کہاں لیے پھرتا ہے۔ جس منزل کے لیے آپ

روانہ ہوتے ہیں، اس منزل کو کبھی آغاز سفر سے پہلے ہی جالیتے ہیں۔ اور جب

منزل پر پہنچتے ہیں تو منزل ہی کے تصور میں منزل پہچانی نہیں جاتی۔ ایسے میں

کوئی چپکے سے نکل آتا ہے جو کہیں دل میں بھپا ہوتا ہے اور بریک لگا دیتا ہے

۔ بتائیے، وہ بھی تو میں ہی ہوتا ہوں جسے خود میں بڑی مشکل سے پہچان پاتا ہوں

وہ مسکرایا، کھسک کر اس نے کہا۔ ”آپ ٹھیک کہتے ہیں۔ میں رات کے

سنائے میں، غنودگی کے عالم میں آر۔ ٹی۔ ڈی کی بچی سڑک پر اپنی جیب دوڑاتا

رہتا ہوں، لیکن ان مقامات پر، جہاں سے مجھے ”انٹیریز“ میں جانا ہوتا ہے۔

میری جیب کے پیسے جیسے خود بخود جام ہو جاتے ہیں اور گاڑی ایک پانچ آگے نہیں

ادکے۔“ اس نے ہاتھ ہلایا۔ اور اس کی جیب ہوا سے باتیں کرنے لگی۔

وہ سارے درخت جیسے کے دیسے ہیں، گھٹنے گھٹنے، گمبھیر گمبھیر، چپ چاپ، بادل کی حصار اب پتھر دل سے پکی کر دی گئی ہے۔ میں مسافر خانے کے احاطے میں داخل ہو گیا ہوں جس کو نہ اب دیوار چھوڑ سکے ہوں نہ ترشی ہوئی بارش۔ مسافر بنگلے کی کھلی جانب وہ گیٹ جوں کا توں کھلا ہوا جس سے ہو کر مجھے ریل کی پٹریوں تک جانا ہو گا۔ پھر ان پٹریوں کو عبور کر کے میں پلیٹ فارم پر پہنچ جاؤں گا۔ پھر اسٹیشن کے احاطے سے نکل کر میدان میں آ جاؤں گا۔ پھر اس کے بعد سیدھی سڑک، اور یہ سڑک مجھے اپنے بچپن تک لے جائے گی۔

میں نے اپنی فریئر زکا رہ گئے جتن سے اس درخت کے نیچے ٹھہری ہے، جس درخت کے نیچے میں گھنٹوں بیٹھا جاتے کیا کیا سوچا کرتا تھا۔

میں نے مسافر بنگلے کے خادم کو اشارہ کیا۔ اور اس کے بنگلے کے درپے اور دروازے اس طرح میرے لیے کھول دیے جیسے یادوں کی گھڑیاں کھول کھول کر دکھ رہا ہوں۔

”صرف ایک ہی کرسی اور وہ بھی اس طرح ٹوٹی ہوئی!“

”نیا فرنیچر کچھ ہی دن میں، پلائی ہوئے والا ہے صاب!“

”اور یہ پلیس کیوں غائب ہیں؟ ٹنگ تو بالکل نئی اور مکمل معلوم ہوتی ہے۔“

”کنکشن بھی آگیا ہے صاب، تب بھی بس آج کل ہی میں پلائی ہوئے دے رہے ہیں۔“

لیکن سفید سفید ایسی ایسی گدا گدا مسم مسم کی خواب ناک فضا میں سارا بنگلہ اس طرح سانس لینے لگا جس طرح سیرے اطراف سجی ہوئی یادوں کی ایک چھوٹی سی دنیا میں میرا اپنا وجود سانس لے رہا تھا۔

مجھے مسافر بننے کی دہ۔ اتیں یاد آئیں جیب فانوس میں جلتی ہوئی کسی موم بتی کو میرے زوم ہاتھ آہستہ سے بڑھ کر۔ فانوس سے جدا کر دیتے تھے۔ اور پھر موم بتی کے گرم آنسوؤں کی حدت میں کبھی اپنی انگلیوں پر، کبھی اپنی ہتھیلی پر، کبھی اپنے ہاتھ کی پشت پر محسوس کرتا تھا۔ مجھے موم بتی کے ان اشکوں کو جمع کرنے کا عجیب شوق تھا، جو سرد ہو کر سوتی بن جاتے تھے۔ اپنے یہاں ہاتھ کی اداس سے کلپنتے ہوئے شعلے کو پھیلے، بائیں ہاتھ میں موم بتی کے گداز جسم کو تھامے میں جب میر کی سطح پر، پچھلی رات بہائے ہوئے اس کے اپنے اشکوں کے نشانات تلاش کرتا تو وہ سسک سسک کر آنسو بہاتی۔ یہاں تک کہ اس کا وجود اشک بن کر بہہ جاتا۔ اور پھر یہ آنسو موتیوں کی طرح جن لیے جاتے۔ اور میری خوبصورت سی ڈیہا میں محفوظ ہو جاتے، جنھیں میں شامی کو تحفے کے طور پر دیتا اور وہ ان موتیوں سے جلتی۔ اس وقت شامی میرے ساتھ ہے، ہمارے تینوں بچے بھی ساتھ ہیں۔

شامی مجھ سے کہتی ہے۔

”آپ یہاں آکر کچھ کھوسے گئے ہیں“

شامی سچ ہی تو کہتی ہے، میں اسے نہیں جھٹلاتا ہوں۔

”تم لوگ ذرا استراحت کرو، میں سبتی میں گھوم آؤں“

”تہنا کیوں جائیے گا۔ چلے موڑ ہی پر چلتے ہیں“

”تم سن لیں۔ اس موسم میں تہل قدمی کا لطف اور یہ ہے“

دہ برساتی میری طرف بڑھادیسی ہے۔ اور بچوں کے ساتھ مسافر بننے کے بارگاہ میں چلی جاتی ہے۔

چھوٹو مجھے ٹوکتا ہے۔ ساتھ چلنے کے لیے ضد کرتا ہے۔ شامی اسے پکارتی ہے، اور میں چپکے سے نکل جاتا ہوں۔ سافر خانے کا پھیلائیٹ پارک کرنے کے بعد میں ہلٹ کر دیکھتا ہوں۔ شامی چھوٹو کو ششنگ کرتی ہوئی مال گاڑی دکھلا کر بہلا رہا ہے۔

میں ریلوے لائن پارک کے پلیٹ فارم پر پہنچ گیا ہوں۔ یہاں مجھے میرا اپنا بچپن مل گیا ہے جیسے وہ برس برس سے میرا منتظر تھا۔ میں بڑھ کر اس کو تھاں لیتا ہوں۔ لیکن وہ ضد کرتا ہے۔ میں اسے گود میں اٹھا لیتا ہوں۔ وہ پھر بھی ضد کئے جاتا ہے۔ میں سمجھنا چاہتا ہوں کہ وہ آخر کیا چاہتا ہے۔ وہ میری آنکھیں میچ دیتا ہے۔ میں اس کی ضد کا سبب سمجھ لیتا ہوں اور آنکھیں بند کیے اسی کی آنکھوں کے سہارے آگے بڑھنے لگتا ہوں۔ وہ مجھے راستہ دکھانا جاتا ہے۔

سیدھی جانب یہ جو ہاسٹل کی عمارت جو یہ بالکل حال ہی میں تیار ہوئی ہے۔ میرا بچپن جس کی آنکھوں سے میں سب کچھ دیکھ رہا ہوں۔ خود اس عمارت کو نہیں پہچا وہ مجھ سے سرگوشی کے انداز میں کہتا ہے۔ میں پلیٹ فارم پر تھا را اس وقت سیدھے منتظر ہوں جب کم عمری میں تم مجھے یہاں چھوڑ گئے تھے۔ میں نے پھر کبھی بستی کا رخ نہیں کیا ہے۔ لیکن پھر بھی میں تم سے زیادہ ان راستوں سے مانوس ہوں۔

یہ ایک وہ موٹر آگیا ہے جس موٹر پر کھجوت رہتے تھے۔ چوٹیاں سہتی تھیں۔ رٹرک سے چکر کاٹ کر گزرنے کی بجائے خفاصلہ کم کرنے کے لیے ہم اسی موٹر سے ہو کر گزرنے لگے۔ ریکازوں کا سلسلہ ختم ہوتے ہی، دراصل یہ ایک چھوٹا سا دیوان میدان ہے جس کو نیم اور پیل کے گھنے قد آور درختوں نے اپنے سالیوں میں چھپا رکھا

ہے بستی سے شیب میں ہونے کے باعث اطراف کا بہتا ہوا برساتی پانی یہاں
 آکر خانہ بدوشوں کے قافلوں کی طرح ٹھہر جاتا ہے۔ لیکن شاید یہ قافلے اپنا سفر
 جاری رکھنے کی سکت کھو بیٹھتے ہیں جو مستقل طور پر بھوت پریت کے ماحقوں مقید
 ہو کر یہاں کے ہنر رہتے ہیں۔ گادوں کے اکثر سوکناروں کی کچھڑ میں طبقاتی نظام
 کے خلاف کانفرنس کرتے ہیں۔ چھوٹ چھات کے مسئلہ پر گرگہر ماکرم بحث کرتے ہیں۔ اور
 پھر کچھ ہی میں سو رہتے ہیں۔ اس آسیب زدہ میدان کی دیواروں مخلوق ہی ہو
 اس میدان کی ساری زمین سیلی ہوئی ہے۔ خم ہے۔ میں، شامی اور دوسرے بچے
 اس میدان میں سے بک ٹٹ بھاگ کر شکر کے ایک کنارے سے دوسرے
 کنارے تک پہنچتے ہیں۔ اور بہادری سے ایک دوسرے کو دیکھتے ہیں۔
 چہرے سب کے قتمائے ہوئے ہیں۔ شامی تو بس لال لال ہو کر رہ گئی ہے۔ کوئی
 کہتا ہے جب میں میدان کے بچوں بیچ پہنچا تھا تو میرے انگ پر کانے آگئے
 تھے۔ دوسرا کہتا ہے کہ میں نے تیسرے درخت کی سب سے نیچلی شاخ کے پاس
 سسکیوں کی آواز سنی ہے۔ کوئی اضافہ کرتا۔ وہ دیکھو۔ یہ۔ وہ۔ وہ۔
 وہ غائب ہو گیا۔ شامی میرے پیچھے چھپ جاتی۔ پھر ہم گادوں کی فضیل کی طرف
 بڑھ جاتے۔

میرا بچپن مجھے اس آسیب زدہ میدان میں چھوڑ کر بھاگ کھڑا ہوا ہے۔ اور
 شکر کے کنارے میرا منتظر ہے۔ میں ایک درخت کو تک رہم ہوں۔ اس کے
 گھنے سائے کو تک رہم ہوں۔ زمیں کی وہی سیلن اور آج بھاجوں کی توں ہے۔
 ٹھہرے ہوئے پانی کے کناروں کی کچ پر آج بھی خنزیر جمع ہیں۔ لیکن وہ آسیب

کہاں چلے گئے۔ وہ چڑیلیں کہاں چلی گئیں۔ جو میرے بچپن نے اپنی رچ بسی کے لیے اس میدان میں بسا رکھے تھے۔ بس ایک دیرانی سی لچ بھی اس مقام پر سلاخ ہو۔
 فضیل کے قریب سڑک کی دونوں جانب کچھ دوکانوں کا اضافہ ہو گیا ہے
 ایک ٹیکسی سائیکل کی دوکان، ایک آٹے کی گرنی، ایک موچی کی دوکان جو صرف
 چیل بناتا ہے۔

بس فضیل کے دروازے پر کھڑا ہوں۔ یادوں کی ایک دنیا اپنے سینے میں
 بسائے ہوئے۔ فضیل کے دروازے میں دونوں جانب سائیکلوں کے نیچے آج
 بھی وہ تخت جوں کے توں پڑے ہیں۔ جن پر فوبت نواز بیٹھتے تھے۔ ایک تخت
 پر ایک بڑا سا علم بٹھایا گیا ہے۔ جس کے سامنے آٹھ بیٹھی ہیں عود چل رہا ہے۔
 اس کے مقابل کے سائبان میں آدھے تخت پر پان سگریٹ کی ایک چھوٹی سی کان
 لگائی گئی ہے۔ آدھا تخت پر دس کے نیچے چھپا ہوا ہے، جہاں سے دھواں اٹھ
 رہا ہے۔ اور کوئی کھانس کھانس کر چوٹھا پھونک رہا ہے۔

میرے کانوں میں نفیہ یاں اور فوبت بج رہی ہے، میں سر جھکائے فضیل کے
 دروازے میں داخل ہو گیا ہوں۔ سر اٹھاتا ہوں تو سامنے بسی کی شاندار چادر ڈھکی
 پر نظر پڑتی ہے جس میں آج بھی پولیس چوکیاں قائم ہیں لیکن وہ مظنہ کہاں!
 میں بڑھتا رہتا ہوں کہ کوئی میرے قدم کھام لیتا ہے۔ میں بائیں جانب
 مڑ جاتا ہوں۔ یادوں کی اس دنیا میں جو میرے ذہن میں بسی ہوئی ہے ایک
 ہنگامہ سا ہو جاتا ہے۔ میرا بچپن ایک ایک تصویر میرے اہم میں سے لے دردی
 سے کھینچ کر نکال رہا ہے اور میرے اطراف تصویریں ہی تصویریں کھڑکی ہیں۔

شبو نے کرکٹ کا ملا پوری طاقت سے گھمایا ہے۔ میں نے وکٹ کے پیچھے اس کی گیند پکڑ لی ہے اور اس کو اسٹمپ کرنے کی کوشش میں بے ہوش ہو گیا ہوں۔ سارے ساتھی میدان سے فرار ہو گئے ہیں۔ لیکن ایک بھگ دوڑ چمک رہی ہے۔ چیرا سی صیغہ دار سب ہی دوڑ پڑے ہیں۔ ابابھی اپنے اعتلا س کے ٹھاکھڑاٹ اور رعب داب بھول بیٹھے ہیں۔ ان کی متین اور سنجیدہ حال جس کے متبی بھر میں چرچے تھے۔ ان کا برتکنت اندازہ خرام جس کی لوگ باتیں کرتے تھے سب دھرا کا دھرا رہ گیا ہے۔ اور وہ بے تحاشا پھر تک پہنچنے کے لیے بانڈا زدگم کرتے ہیں۔ جب مجھے ہوش آیا تو ہنونی نے بتلایا کہ شامی کے آنو ایک لمبے کیلے خشک نہیں ہوئے۔ شامی آئی تو مجھے مسکرا مسکا کر دیکھا۔ کہنے لگی۔ ”میں بہت روٹی کھا رہی ہوں۔“

”تو کون سی بہادری کی بات ہوئی؟“ میں نے اپنی خوشی کو بھرا کر کہا جو جانے کیوں مجھے شامی کے رونے کی بات سن کر ہوئی تھی۔

”تو کون تجھیں بہادری بتاتا ہے جی؟“ وہ جھگڑنے لگی۔

میں نے اس کو پھر چھیڑا۔ ”پھر اتنے بہت سارے آنو کیا گودے تم نے؟“

لاؤ مجھے دے دونا۔“

”کیا کر گئے کر؟“

”اسی ذبیہ میں رکھ لوں گا جس میں موم کے آنو کھا رہے لیے جمع کرتا ہوں؟“

”میرے موم کے آنو کی طرح ہاتھ نہیں لگنے کے؟“ وہ ہنسی اور بھاگ گئی۔

کیسی کیسی یادیں۔ بھاری بھاری پٹاری سے سراٹھا کر بچھن پھیلائے چھوٹے والی ناگوں کی طرح صرنا جوم نہیں رہی تھیں ڈس بجی رہی تھیں۔

میں سبقت کی سب سے اونچی عمارت کے سامنے کھڑا ہوں۔ یہ ابابکا دفتر تھا۔ اب یہاں
ضلع پریٹ رہائی اسکول ہے۔ تعطیل کے روز جب کہ دفتر بند ہوتا تھا، ہم بچے جی بھر کے
ادھم مچاتے تھے۔ گھنٹے گھنٹے نیم کے بیڑوں کے نیچے بکھری ہوئی بچی بچی بنو یاں جن کی حنائی
تھیں۔ پھر دوکانیں سمجھتی تھیں۔ لیکن اس دوکان داری میں میرا حصہ بس اتنا ہوتا کہ نیم
کی شاخیں ہلا کر بچی بنو یاں اپنے چھوٹوں کے لیے بھٹاڑ دیتا۔ یعنی میں عمر کی اس منزل
میں تھا جہاں ہاتھ بڑھا کر کسی مغرور شاخ کو جھکا دینے میں آدمی بڑائی کرتا ہے۔

ضلع پریٹ کے اس بانی اسکول میں جہاں اب بے شمار فتنی شخص زندگیاں کو مل
کو ملی ذہن، ناپختہ شعور اور پختہ ارادوں واسطے نو عمر اپنے مستقبل کے بنانے اور سنوار
میں کوشاں ہیں وہیں میرا ماضی بھی گوشے گوشے میں چھپا بیٹھتا ہے۔ میں نے زندگی کے
اپنے اس سفر میں کیا کیا کھویا ہے۔ اور کیا کیا پایا ہے، اس سے میرے اس کھلنڈر
بچپن کو کوئی واسطہ نہیں ہے۔ وہ تو مجھ سے اسی بانچیس کے ساتھ ملتا ہے۔ لیکن میں
جانے کیوں ایک کھنگنتی ہوئی مہنتی بھی اس کی نذر نہیں کر سکتا ہوں۔ اور آگے بڑھ جاتا ہوں
یہ ہمارا مکان ہے۔ میں مکان کے صدر دروازے تک آ رہا ہوں صدر
دروازہ جیسے صرف میرے لیے کھلا رکھا گیا ہے۔ میرا اشتیاق کس قدر بڑھا
گیا ہے۔ گھر میں اپنے ہی گھر میں اس طرح داخل ہو رہا ہوں۔ جیسے کسی دوسرے
کے گھر اپنی کوئی سستے سے زیادہ قیمتی شے تلامش کر رہا ہوں جو گم ہو گئی ہے۔ دروازہ
دیا رنجے حسرت سے تکیا رہے ہیں یا میں کہیں حسرت سے تکیا رہا ہوں۔ فیصلہ
کرنا مشکل ہے۔ اتنا ضرور ہے کہ حسرتیں مشترک ہیں۔ میں احتیاط سے قدم
بڑھاتا ہوں، ارادوں کے اس جھرمٹ میں کسی کو نظروں سے گدگداتا ہوں۔ کسی سے

نظر میں چراتا ہوں اور آگے بڑھتا بڑھتا آہستہ آہستہ اس دروازے تک آ پہنچا ہوں جہاں سے مجھے اپنے گھر کے اندر دنی جھلے میں داخل ہونا ہے۔ لیکن دروازے پر قفل لگا ہے۔ میں تڑپ کر رہ گیا ہوں، جیسے کوئی دودھ پیتے بچے کو اس کی ماں کے سینے سے جھپٹ لے۔ کاش یہ دروازے ایک بار میرے لیے کھل سکتے۔ یہ باہیں ایک بار میرے لیے وا ہو سکتیں۔ پتہ نہیں میں پھر کبھی ادھر آ بھی سکوں گا یا نہیں میں اپنی آنکھیں دروازوں سے لگا دیتا ہوں، لیکن کوئی درزن در نہیں جو مجھے اندر کی خاموشیوں میں بسی ہوئی دنیا کا نظارہ کرا سکے۔ جس کو اب اس سستی بھر میں صرٹ میری آنکھیں دیکھ سکتی ہیں کتنی آدائیں میرے کانوں میں گونج رہی ہیں۔ میرا بچپن تراشہ رہے، بڑا ظالم۔ اس نے ابھم سے نکال کر ساری کی ساری تصویریں میرے ادیر ہوا میں اچھال دی ہیں اور میں دیوانوں کی طرح ایک ایک تصویر پر پھبٹ رہا ہوں جو میرے اطراف زمین پر بٹھیر ہو رہی ہیں۔ لیکن میں جھک کر دیکھتا ہوں تو زمین پر کوئی تصویر نہیں ہے۔ عمر رفتہ کا کوئی نقش پائیں ہے۔

مقتل دروازے پر، چلڈرن دلیفر سنٹر کی تختی لگی ہے۔ میں اسی آنے والی نسل کو اپنا ابھم سوچ کر لوٹ رہا ہوں جس کی تصویریں فونج لی گئی ہیں۔ باہر نکلتا ہوں تو بارش شروع ہو چکی ہے۔ لیکن ایک نوجوان بند کھڑکی کے سائبان کے نیچے کھڑا اپنا چہرہ کھڑکی کے پٹ پر جمائے روزن میں سے جھانک رہا۔ میں اپنی برساتی کپڑیں بھول آیا ہوں۔ ادھر ادھر دیکھتا ہوں برساتی صدر کے شے نشین پر دھری ہوئی مل جاتی ہے۔ میں سے ادھر کر باہر نکل آیا ہوں۔ نوجوان ہے خیر ہے۔ جب میں اس کے قریب نظر میں جھکائے گزرتا

ہیں تو مجھے احساس ہوتا ہے کہ کھر کی کے اندر دنی پٹوں پر بھی کسی کے جلتے ہوئے ہیں
 بال رکھے ہوئے ہیں۔ چپتے ہوئے ہونٹ رکھے ہوئے ہیں۔ میرے دہلے دے
 دیوں کی چاب سن کر نوجوان میری طرف دیکھتا ہے میں بھی باوجود اس کوشش کے کہ
 اس کو اس بات کا احساس نہ ہو کہ میں اس راز دنیا کو بتاؤں گیا ہوں ماس کے
 ہونٹ دیکھے بغیر نہیں رہ سکا۔ اس کی ناک اور گالوں پر کھر کی کا ہر رنگ نمایاں
 نور پر لگ گیا ہے۔ یہ ان بوسوں کی حسرتیں ہیں، جو انہیں لئے جاسکے۔ نوجوان
 اس بات سے بے خبر ہے کہ اس کی یہ حسرتیں اس کے چہرے پر ابھر آئی ہیں۔
 جیسے اس راہ گیر نے دیکھ لیا ہے جس سے اس کی آنکھیں ابھی ابھی چار ہونی تھیں۔
 در واقعی میں نے سب کچھ دیکھ لیا ہے۔

شامی میری منتظر ہوگی۔ چھوٹو میرے لیے ضد کر رہا ہوگا۔ حذر اور بٹیا اسے
 ہلا رہے ہوں گے۔ میں تیز تیز قدم اٹھاتا، مسافر بنگے کی طرف لوٹ رہا ہوں۔
 میں نے اپنے بچپن کو جو ٹیشن سے سنی تک میرے ساتھ آیا تھا، یہیں چھوڑ دیا ہے۔
 میں پھر ادا اس ہو گیا ہوں۔ جی چاہتا ہے سارے آنسو شامی کے دامن کی کھینٹ
 بڑھا کر خاموش موجاؤں۔ پھر خیال آتا ہے کہ خود اس کے پاس ان آنسوؤں کی کمی
 نہیں۔ میرے پاس رہ ہی کیا گیا ہے جو شامی کو دے سکوں۔ موسم بہار کے آنسوؤں
 سے کھیلنے والی یہ لڑکی اپنے دامن میں آنسوؤں کی کتنی ہی دولت سمیٹے ہوئے ہے
 دہوتی تو نہیں بنی ہے اس کی آنکھوں میں نگرین کر کھٹکتے ضرور ہیں۔

اس علم کی اس بات کیا ہے۔ کچھ بھی ہو۔ لیکن پھر کسی کی یاد میرے ذہن میں مرسا
 دل میں میری روح میں اپنا نہر قطرہ قطرہ کر کے ٹپکار رہا ہے ابنا نہر جواب

میری نس نس میں سرایت کر کے مجھے پیارا ہو گیا ہے۔ ہر وہ غم جو زندگی کے کسی رخ سے بھی مجھ تک پہنچتا ہے۔ ہر پھر کہ اسی ایک یاد سے وابستہ ہو جاتا ہے جسے میں نے بڑے جتن سے اپنے سینے سے لگا رکھا ہے۔ یہ بھی ایک بارہ سالہ کھلڈرے شریر لڑکے کی یاد ہے۔ یہ وہ لڑکا نہیں ہے جو آئین سے ہستی تک میرے ساتھ تھا۔ اور جس کو میں ابھی ابھی جیتی میں تنہا چھوڑ کر آیا ہوں۔ یہ لڑکا تو اس لڑکے کی زندگی بھر کی تنہائی ہے۔ یہ لڑکا تو اس لڑکے کی تکمیل کا نام ہے، جو نہ ہو سکی نہ ہو سکے گی۔۔۔ یہ لڑکا میرا بچہ ہے۔ میرا بیٹا۔ میری جان۔

اس لڑکے نے اپنا بارہ سالہ خوبصورت ماضی مجھے سونپ دیا ہے۔ اور اس ڈھنگ سے سونپا ہے کہ یہی بارہ سالہ ماضی اس کا حال بھی ہے، اس کا مستقبل بھی اس نے سوا اس کا نہ کوئی حال ہے، نہ کوئی مستقبل۔

مجھے یاد ہے، ایک بار اس نے اپنے پڑوس کی، ساتھ کھیلی ہوئی لڑکی سے کہا تھا۔
”ممنی“ میں تجھے اپنی بہن نہیں بناؤں گا۔“

اس بہن نہ بنانے میں کیا کچھ نہ بنا لینے کا جذبہ تھا۔۔۔ میں بھانپ گیا تھا اسے تاڑ گیا تھا۔ طوفان کی آمد آمد کو میں نے پہچان لیا تھا۔۔۔ !
میں نے اس سے پوچھا تھا۔

کیا بنائے گا پھر؟

اس نے مجھے جھکی جھکی شرمیلی نظروں سے دیکھا تھا۔ میں نے اتنی خوبصورت جھکی جھکی نظریں آج تک نہیں دیکھی ہیں۔ یہاں تک کہ میں نے خود اس کی بھی ایسی جھکی جھکی نظر پھر بھی نہیں دیکھی۔

وہ ایک دن کھیلتا کھیلتا نجد سے، شامی سے، اپنی چھوٹی بہن اور چھوٹے بھائی کو جدا ہو گیا۔ اس طرح جدا ہو گیا جیسے کوئی آنکھ مچولی کھیلنے کے لیے لمحے بھر کے لیے پھپھانا چاہتا ہو، پھر سامنے آنے کے لیے۔ لیکن وہ لمحہ ہی ٹھہر گیا جس لمحے وہ چھپا تھا۔ لوگ کہتے ہیں وقت ہر زخم کو مندمل کر دیتا ہے۔ میں سوچتا ہوں، کاش ایسا نہ ہوتا، شاید وقت اس زخم کو مندمل نہیں کر سکتا، جو وقت کے ٹھہر جانے سے انسان کے دل پر لگتا ہے۔

میرا بچپن جسے میں ابھی ابھی بستی میں چھوڑ آیا ہوں، دبے پاؤں میرے پیچھے پیچھے ہاں تک چلا آیا۔ پھر اس نے آگے بڑھ کر میرے ہاتھ تھام لیے۔ مجھے غور سے دیکھا۔ کیا تم وہی ہو جنھوں نے مجھے ابھی ابھی بستی میں تنہا چھوڑ دیا؟

کیا تم میری تلاش میں یہاں تک نہیں آئے تھے؟

میں نے منہ پھیر لیا، تو اس نے میرا ہاتھ جھٹک دیے۔ ٹھیک ہے، آج سے میں بھی اسی کو غور سے دیکھا جیسا کہ میں تلاش میں آ رہا تھا۔ لیکن کیا اس تلاش میں ہم کبھی ایک دوسرے کو پہچان سکیں گے؟ میں ہلٹ کر دیکھے بغیر آگے نکل آیا ہوں۔

چھوٹو ضد کر رہا ہوگا۔

نہو۔ بٹیا۔

ابھیں خوب چوسوں گا۔ لیکن عین اس وقت کوئی اپنا گال بھی تیرے ہونٹوں پر رکھ دے تو؟ میری اور شامی کی محبت کا پہلا حق دار تو آج بھی وہی ہے نا۔

میرے ہاتھ پر ان بوسوں کی حسرتوں کا کون سا رنگ ابھرے گا؟

بہادر

مصنوعی سلک کی سفید قمیض، بھر داں چوکر دی کی نئی تہہ، شکل کا طرہ نمایاں۔
 نمایاں، جبرٹوں میں پان کا بیڑہ دبائے علی بہادر ضلع کی سستی سے گزرتا تو ہنس مہنس کر
 سلام کرتا بھی سلام لیتا بھی۔ پولیس ایکشن کے بعد اس نے حیدر آباد کی کورٹس بجانا
 چھوڑ دیا تھا۔ بڑے ادب سے منستے کرتا ۱۰ دونوں ہاتھ جوڑ کر۔ علی بہادر کو سلام کا یہ
 نیا طریقہ اس لیے اس آیا کہ اس کی دوستی گھر میں کی تماشائی آسانی سے ہونے لگی علی بہا
 ر ستینیں اٹھائے رکھے بھی تو سارا زمانہ کام دھندہ چھوڑ کر گھر میں کو تکنے سے رہا۔
 ’نستے‘ میں یہ مشکل آسان ہو گئی تھی۔

جب سے ضلع کا نیا عہدے دار آیا تھا، علی بہادر پر سلاموں کی بارش ہونے
 لگی تھی۔ پیشی کا چپر اسی اور وہ بھی منہ چڑھا۔ دفتے میں علی بہادر کی چلتی، گھر میں علی بہا
 ر کی۔ اور اب تو سستی بھر میں علی بہادر کی چلتے لگی تھی۔ عہدہ دار تو دیکھتا بھی آسمان

کی طرف تھا چلتا بھی آسمان ہی پر تھا۔ وہاں تو فرشتے بھی وہی تھا عرش بھی وہی۔ مگر علی بہادر تو اسی زمین کے بسے دانے تھے۔ چھوٹوں سے سیل جول بڑوں سے سیل ملاپ۔ جتنے آداب سلام، آسمان پر نظر رکھنے کی وجہ سے عہدہ دار تک نہ پہنچتے اور زمین ہی پر ادھر ادھر دھیر ہو جاتے، وہ سب کے سب علی بہادر سمیٹ لیتے۔

علی بہادر پہلے بھی چپراسی تھے۔ آج بھی چپراسی ہیں۔ لیکن آج جو اہمیت انھیں حاصل ہو گئی تھی وہ نئے عہدے دار ہی کی جوتیوں کا طفیل تھا۔ اسی احساس نے علی بہادر کو اس قدر وفادار بنا دیا کہ وہ جلو توں سے اٹھ کر عہدے دار کی خلوتوں تک چلا پہنچے اب تو وہ منہ چڑھے پیشی کے اردلی ہی نہ تھے، ہم راز بھی تھے۔ ہم سفر بھی۔

نظام باڑے سے بی جانی کو ساتھ لے کر کچی سڑک تک پہنچتے پہنچتے علی بہادر نے کہنے ہی سلام لے، کہتے ہی نظر انداز کر دیے۔ وہ گزر گئے تو سلام کرنے والوں اشاروں کنایوں میں باتیں کیں۔ کچھ اور آگے بڑھ گئے تو سرگوشیوں تک ذہن پہنچی۔ بی جانی لاکھ ہوتے میں ہوں۔ بدن کے پکٹے ہوئے شعلے اپنی ٹوکیلی زبانیں برقعے کے باہر بھی تو نکال نکال کر راہ چلتوں کو ڈستے ہیں۔

بی جانی کو کچھ ایسے زیادہ دن بھی نہیں ہوئے تھے کہ اس کے بچپن کے خاموش سے ٹھہرے ہوئے پانی کی سطح پر اس کی جوانی نے ایک پتھر دے مارا اور شانتی تڑپ تڑپ اٹھی۔ پھوارے، ٹھوہرے اور مالیدے کی قاب کچے رنگ میں رنگے ہوئے لاکھ پٹریں سے ڈھانک کر بی جانی کی نانی صرف دو ایک گھر دہری میں دے آئی جس سے تعلقات بہت گہرے تھے ان میں سے ایک گھر تو ایسا بھی تھا جہاں بی جانی کی بات بچی ہو چکی تھی۔ نانی نے سوچا اب ایسوں سے بھی کیا چھپانا جو بھولی پھیلائے ٹھیکر سی

مزارع کے سچے بیٹھے ہیں کہ بھل چکے ہیں ہی پٹنہ سے اسی بھولی میں گسے گا۔ ہاں پر اسے
البتہ پر اسے رکھے اور پھر اسی میں مصلحت بھی تھی کہ بی جانی آسانی سے گھوم پھر سکتی۔

نانی راز کے پردے بی جانی کی جوانی پر ڈال کر مطمئن ہو بیٹھی کہ جہاں وہ چاہے
گئی ہو وہیں یہ راز افشا ہو گا۔ لیکن علی بہادر برقعے میں ڈھکی ہوئی بی جانی کو لے کر
پکی سڑک تک ہی پہنچے تھے کہ لونڈوں نے ایک دوسرے کے کہنیاں ماریں۔
ٹھو کے دیے۔

”نمبر پر آگئی ہے خان“

”اب تو برقعے بغیر نکلتی ہی نہیں“

”کیا پٹا تھ تھی یار“

لیکن علی بہادر کس گھر کے کس پتھر پر اس پٹانے کو دے ماریں گے ابھی اس
کا علم کسی کو نہ تھا۔

پولیس ایشن نے خاص طور پر اس ضلع کے مسلمانوں کی اکثریت کو آزادی کے
نام پر اتنا ادب اٹھایا تھا کہ وہ اس زمین سے اٹھ کر سیدھے آسمانوں تک جا پہنچے
تھے۔ کتنی مائیں اپنے گردیل نوجوان بیٹوں کو گھوچکی تھیں۔ کتنی بہنیں اپنے بھائیوں
کو گھسٹوں کا سہاگ اجڑ چکا تھا۔ کتنوں کی محبت لٹ چکی تھی۔ اور ضلع کے کون سے
گلی کو چوں میں اب یہ آہیں۔ بازار میں کہنے والا جسم بن کر رہ گئی ہیں۔ اس سے
کھی بہادر واقف تھے۔

ایسا ماحول جو ضلع کی بستی کے ہر کس دنا کس کی دسترس میں ہوتا، اس کی

حکم حاکم کو انھوں نے یہ درجہ دے رکھا تھا وہ تو کوئی صاحبِ ایمان جاننے
لیکن کہتے وہ ضرور کچھ اسی طرح تھے۔

”نہیں بھئی سویار کھا چکی ہے جس کسی نے سچری کی وہ ہمارے ایمان سے
خارج ہوئی۔“

انھیں کرکٹ کی سچری دالی بات بہت بھاگئی تھی۔ شاید اس لیے کہ اس
میں ”سویار کھا چکنے“ کا عامیانہ پن نہ تھا۔ معنویت بھی تھی، اختصار بھی، نفاست
بھی۔ اب وہ بہت آسانی سے کہہ دیتے۔
”نہیں بھئی سچری کر چکی ہے۔“

علی بہادر نے ایک دن اپنے صاحب سے کہا بھی۔ انھیں ڈرتے مڑتے سمجھایا
بھی کہ سرکار جتنی اب تک آپ چکی ہیں انھیں میں سے جو زیادہ پسند ہوں انھیں پھر
نے آؤں۔

حاکم نے صبراً اتنا ہی کہا ”علی بہادر کیا ہم اپنی دھرم پتی کو اسی لیے شہر
میں چھوڑ آئے ہیں کہ یہاں آکر کسی ایک عورت کے ہو رہیں۔ اگر یہی کرتا ہوتا تو
ہماری دھرم پتی بھی اتنی گئی ہو گئی نہ ہوتی۔“

علی بہادر پر جیسے گھر دوں پانی پڑ گیا۔ وہ بھینکا ہوا مرغ بنا حاکم کے سامنے
گھڑا رہا۔

”اچھا حضور“ اور انھوں نے دونوں ہاتھ اٹھا کر بڑے ادب سے منستے کیا۔

وہ جانے لگے تو حاکم نے پوچھا ”سمجھ گئے نا۔“
”ہاں صاحب۔“

علی بہادر باہر نکلے تو انھوں نے سوچا، اس تعداد میں تو بالکل نیا مال نہیں ملنے کا۔ صاحب کے منہ کو خون لگ گیا ہے۔ اس لگے ہوئے خون کو دھو ڈالنے کی ترکیبیں وہ سوچنے لگے۔

علی بہادر تو یہ چاہتے تھے کہ اتنی بہت سوں میں سے ”صاحب“ کسی ایک کا ہو کہ رہے۔ ایک کا نہیں دو کا۔ دو کا نہیں چار کا، پانچ کا اس سے ان کا کام بھی ہلکا ہوتا تھا، ذمہ داریاں بھی کم ہوتی تھیں۔ صاحب کی زندگی بھی ایک ڈگر پر چل پڑتی اور وہ بھی حسین اور اطمینان سے ان نعمتوں سے استفادہ کرتے جو صاحب کی مہربانیوں کی وجہ سے خوش حالی بن بن کر ان کے راستے میں بچھ رہی تھیں۔

ایک روز علی بہادر ایسے مقام پر جانکے جہاں کا آنا جانا انھوں نے عرصہ سے چھوڑ رکھا تھا۔ انھیں مدتوں بعد ادھر کا رخ کرتے ہوئے ان کے جیلوں نے دیکھا تو بس دوڑ ہی تو بڑے۔

علی بہادر نے کہا۔

”لاؤ بھی کوئی سبھی ہی سہی“

علی بہادر کے ماتحت اور چیلے حیران تھے۔ لیکن علی بہادر نے یہی ترکیب سوچ نکالی تھی کہ خود ”صاحب“ کہہ اٹھے گا کہ نسئی چیزیں اس قابل نہیں ہیں تو وہی بہتر ہیں جن کی آزمائش ہو چکی ہے۔

لیکن صبح علی بہادر کی حیرت کی انتہا نہیں تھی جب کہ صاحب خوش تھا اور کئی راتیں اس نے ”سبھی“ کے ساتھ گزار دیں۔

علی بہادر کے حوصلے بڑھ گئے۔ صاحب کو ادھر کھلی کلیاں پتہ نہیں ہیں اس کو تو شگفتہ پھول چاہئیں۔

کچھ دن بعد صاحب نے اس قسم کے کسی دو بے شگفتہ پھول کی پھر فرمائش کی۔ اب کی بار علی بہادر نے جب نئی عورت حاکم کے حوالے کی تو وہ رات بھر خود بھی نہ سو سکا۔

صبح ہوئی تو ”صاحب“ نے کہا۔

”بہادر تم واقعی بہادر ہو۔ کیا بچھری ہوئی شیرنی جنگل سے کپڑا لے کر بچھ کر قابو ہی میں نہ آتی تھی۔ آنسوؤں کا تو خزانہ ہے اس کی آنکھوں میں۔ کہتی تھی تم اسے دھوکا دے کر لاسے ہو۔ بڑی مشکل سے قابو میں آئی وہ“

علی بہادر بس ہلکے باندھ کر کھڑے سکڑتے رہے۔ یہ سکڑا ہٹ فی الوقت تو فاختانہ بالکل نہ تھی، بڑی بدخودارانہ تھی۔

جب حاکم نے کہا کہ۔

علی بہادر! آج رات انہیں پھر لے آنا۔ ۱۱

تو علی بہادر بے گڑھی کا طرہ بڑے بانجھین کے ساتھ درست کرتے ہوئے بہت ہی فاختانہ انداز سے بد قد پوش عورت کو ساتھ لیکر باہر نکلنے لگے۔ پھر آہستہ سے قریب ہو کر کہا۔

”اب اس کو ہمیں رکھ بیجئے۔ بڑی ضدی اور پانی کی عورت ہے۔ پتہ

نہیں میری بات اب کبھی ملنے لگی یہ۔ میں بھی نہیں رہوں گا تو آہستہ آہستہ مانوس ہو ہی جائے گی۔“

حاکم نے بڑی رازداری سے پوچھا۔

”پھر اس کے گھر والے؟“

علی بہادر نے صاحب کے اور زیادہ قریب ہوتے ہوئے کہا۔

”آپ اس بات کی فکر نہ کریں۔ اس نے بتایا نہیں آپ کو؟۔ یہ میری

بیوی کا ہے۔“

”صاحب“ نے علی بہادر کی بیٹھ کھونک کر کہا۔

”تم بڑے بہادر ہو، بڑے وفادار۔“

علی بہادر بگڑی کا طرہ بڑے بانچس کے ساتھ درست کرتے ہوئے باہر

نکل گئے تو حاکم کے منتظر کتے ہی لوگوں نے انھیں جھک کر سلام کیا۔

ایک سوال

کپڑے بدل کر کسی کام سے باہر جانے کے لیے نکلا تو کالونی کی نگر پر مجھے زینو
 ن گئی دو وقت۔ رے بیوں تو پتہ نہیں کیوں مجھے کچھ ایسا محسوس ہوتا ہے جیسے میرا کچھ
 کھو گیا ہے جس کی میں تلاش کر رہا ہوں۔ لیکن یہ احساس چونکہ غیر شعوری طور پر میرے
 ذہن و دل میں رچ بس گیا ہے۔ اس لیے میں ان وقتی اداسیوں سے کچھ مانوس رہا ہر چلا ہوں
 جن کی شاید کوئی اساس نہیں ہے اور جو دھیرے دھیرے میرا مزاج بن گئی ہیں۔ اس
 عالم میں زینو مجھے کالونی کی نگر پر مل گئی۔ پہلے تو میں نے اس کے سلام کا جواب سلام سے
 دے دیا اور پھر آگے بڑھ گیا۔ چاہتا تو اس سے میں یہ پوچھ بھی سکتا تھا کہ اندھیرے اجالے
 کے اس سنگم پر۔۔۔ پیل کے گھٹے سائوں کے نیچے۔ بھری شام کے وقت، جہاں سہی ہوئی تاریکیوں
 کو شکر برہم روشن، ابلنے کی ناکام کوشش کر رہا ہے۔ وہ اکیلی کیوں کھڑی ہے۔ اسے کس کا
 انتظار ہے۔

زینونئی قوی دھن ہے۔ اس کا شوہر کسی درکشاپ میں کام کرتا ہے۔ جو رات گئے لوٹتا ہے۔ اور جو میرا دوست ہے۔ میں یہ بھی جانتا ہوں کہ اس کے لیے شام ہی سے زینون کے منتظر رہتا ہے۔ کوئی سوال پیدا ہی نہیں ہوتا۔ زینون کی انتظار کی کھڑیاں تو دن ڈھل سوتی ہیں اور رات گئے بیدار ہوتی ہیں۔ لیکن میں نے اس سے کچھ نہیں پوچھا۔ بس چپ چاپ اس کے پاس سے یوں گزر گیا۔ جیسے شادی کی برات کے برادر سے جنازے کا کوئی بیلوس گزر جاتا ہے۔

اس نے خود مجھے پکارا۔ مبین بھائی۔ میں نے یہ آواز کچھ اس طرح سنی جیسے کوئی پکار نہیں رہا۔ بلکہ پکارنے کی تمنا کر رہا ہے۔

میں اس کے قریب پہنچا تو اس نے کہا۔۔۔ سجادے اب تک نہیں لوٹا۔ اس کا گلارندھا ہوا تھا۔ ہمدردی کا ایک لفظ بھی اس کی آنکھوں میں ٹھہرے ہوئے آنسوؤں کا بستہ توڑ دینے کے لیے کافی تھا۔ مجھے تردد ضرور ہوا۔ لیکن میں نے اسی لیے اپنی پریشانی اس سے چھپائی۔ اور جھوٹ موٹ ہی اس کا مذاق اڑاتا ہوا ہنسنے لگا۔

”تو بھلا اس میں رونے دھونے کی کیا بات ہے؟“

”تو پھر کیا کروں؟“

”خوب تم لڑکیوں کا جواب نہیں۔ گویا رونا دھونا بھی کچھ کرنے میں داخل ہے۔“ وہ مسکراتے لگی۔ اس کے مسکرانے کا سماں بالکل ایسا تھا جیسے میپل کے گتے سارے میں شکر کی مدھم روشنی کا سماں۔

”بویے تا۔ کیا کروں میں؟“ اس کے رندھے ہوئے گلے کا نمایاں درد۔ اب سوز پنہاں بن رہا تھا۔

”دوسری ہنسی کہاں چلی گئی؟“ میں نے تفصیلات جاننے کے لیے پوچھا۔

”سب کی سب اڑوس پڑوس میں اسی کو ڈھونڈ رہی ہیں۔“
 ”اور تم یہاں کھڑی ہوئی آنسو زمین میں بوری ہو کر فصل اگے تو کاٹ سکو۔“
 ”انٹرمین بھائی — کچھ کیجئے نا۔“

”وہ اسکول گیا تھا آج؟ — میں نے اس طرح جرح کی جیسے لمحہ بھر میں اسے لاکھڑا کر دوں گا۔“
 ”جی ہاں گیا تھا۔ لیکن اب تک نہیں لوٹا۔“ وہ پھر رو پڑنے کو لگتی۔

اس کے لیے یہ چھوٹا سا حادثہ یقیناً تشویشناک تھا۔ مجھے اس سے ہمدردی تھی۔ میں نے اس کے دکھ کو پوری شدت سے محسوس بھی کیا تھا۔ سجاد سے اس کا اکلوتا، چھوٹا اور چیتا بھائی تھا۔ وہ عمر کی اس منزل میں تھا۔ جہاں ایک بھول، ایک غلط قدم زندگی بھر کا حاصل ہو کر مستقل کا مقدر بن جاتا ہے۔ سجاد سے ویسے مجھے بھی پیارا تھا۔ میرے اس تعلق خاطر کے دو سبب تھے۔ ایک تو یہی کہ یہ بارہ تیرہ سالہ سا لڑکا، سلونا لڑکا نظر بڑا نیک تھا۔ اس کے سر سے زمانے کی ہوا کے وہ بھونکے ابھی نہیں گزرے تھے۔ جو اس عمر کے لڑکوں کو اسکول سے اٹھا کر گلی کوچوں میں لے آتے ہیں۔ پھر بڑی بڑی سڑکیں اور شاہراہیں اس کی ہمدم دھمازا بن جاتی ہیں۔ اور گھر میں ان کا بھی نہیں لگتا۔ دوسری ایک جذباتی وابستگی جس بنا پر وہ مجھے اچھا لگتا تھا۔ علاوہ ازیں یہ تھی کہ میرے اپنے بچے کا وہ کبھی بڑا گہرا دوست بھی تھا۔ آج میرے کچھ بھی اس دنیا میں ہوتا تو یہ دوستی آج تک قائم رہتی۔ شاید وہ بھی تیرہ کے دکھ درد کا کچھ مداوا کر سکتا اور اپنے دوست کی تلاش میں اپنے ننھے ننھے سے دھڑکتے ہوئے دل کو لیے لیے سرگردان رہتا لیکن اس کا دل تو بس کھیلتے کھیلتے ہی ٹھہر گیا تھا اور وہ مجھ سے، اپنی حمی سے، اپنی بہن اور بھائیوں سے کچھ بھی نہ ملنے کے لیے جدا ہو گیا تھا۔ اور اس کے بعد میں آج تک اسے نہیں پکارا ہوں کہ منیر شاہ ہو گئی ہے گھر لوٹ آؤ۔

آج زینو نے سجادے کے گھر نہ لوٹنے کی بات اس ڈھنگ سے کی کہ میں تڑپاٹھا۔ جی چاہا، اس سے پوچھوں کہ بچگی آنسوؤں کی فصل میں اگی ہے جو اگے گی۔ سجادے تو صبح کا بھولا ہے جو شام کو گھر لوٹے گا ہی۔ میرا سینہ دوشام کو اس طرح گھر سے چلا گیا کہ پھر نہ اس کی صبح ہوئی نہ میری۔ زندگی اس کا منہ تنگ رہ گئی اور موت میرا۔ سنتا ہوں کہ وقت نہیں ٹھہرتا ہے۔ لیکن میں نے سینہ کی جدائی کی وہ ایک شام یا تو بیکر کر اپنے سینے میں چھپالی ہے یا پھر وقت ٹھہر گیا ہے۔ لیکن میں نے زینو سے ایسی کوئی بات نہیں کی۔ بھلا ہر وہ بات جو دل کے زخموں کو کید کر رکھ دے کسی سے کیسے کہا جاسکتی ہے اور پھر آدمی کا دل دکھا ہوا ہو تو وہ دوسروں کے غم بھی اپنا لیتا ہے۔ لیکن میں تو اپنے دکھ درد کا موازنہ اس کے غم سے کرنے چلا تھا۔ یہ کسی خود غرضی ہے۔ کتنا جھوٹا ہی ہے۔ اس کے باوجود میرا جی چاہ رہا تھا کہ میں بھی زندگی میں ایک بار صرف ایک بار پکار سکوں کہ سینہ دوشام ہو گئی ہے تم بھی گھر لوٹ آؤ۔ میں نے زینو کو قسمی دی۔ تم گھر چلی جاؤ۔ سجادے آ جائے گا وہ کہاں نہیں جاسکتا۔ یہ اس کی فطرت کے خلاف ہے۔

سجادے رات گئے گھر لوٹ آیا۔ زینو کا گھر میرے گھر کے برابر ہی تھا۔ مجھے رات ہی اس کے لوٹنے کی اطلاع مل گئی۔ جی چاہا سجادے سے دل کھول کر باتیں کر دوں۔ اس سے پوچھوں کہ اس کے پھوٹے سے دل پر اس نے تجربے سے کیا گزری۔ وہ گیا کیوں تھا اور آ کیوں گیا۔ وہ کیا بات لکھی جس نے اس کے دل سے اس کی بہنوں کی محبت چھین لی تھی۔ خون کے رشتے اٹوٹ ہوتے ہیں یا نہیں۔ اس کا مجھے علم نہیں۔ میں اتنا ضرور جانتا ہوں کہ دل کے رشتے ضرور اٹوٹ ہوتے ہیں۔

صبح کو نہ اس کے گھر گیا تو چاروں بہنوں میں گھرا ہوا دمٹھن سا بیٹھا تھا۔ سب کی سب

اسے نصیحت کر رہی تھیں۔ زینو کی باتوں سے برہنہ نمایاں تھی۔ زینو کا شوہر بھی بیچ بچ میں
 سجادے کو دھمکا رہا تھا۔ وہ کہہ رہا تھا کہ اب اگر سجادے اسکول سے سیدھے گھر نہیں آئیگا
 تو پولیس میں اس کے خلاف رپورٹ لکھوا دی جائے گی۔ سجادے کی دوہنیں کچھ آب دیدہ
 سی تھیں۔ پھر تجھے دیکھ کر جیسے ان کے آنسوؤں کو بہہ لینے کا سہارا مل گیا۔ اپنے
 مرحوم ماں باپ کو یاد کر کے وہ رو پڑیں۔ زینو نے تو یہاں تک کہہ دیا کہ اچھا ہی ہوا
 جو اب، امی اس دنیا سے اٹھ گئے۔ وہ سجادے کے یہ سب کروت دیکھتے تو اپنی موت نہ مانتے
 بھلا؟

میں نے آپسے کہا نا۔ کچھ سجادے تو بہت پیارا سا لڑکا ہے اس کے سر سے زمانے
 کی ہوا کے وہ جھونکے ابھی نہیں گزرے ہیں جو اسے اسکول سے اٹھا کر گلی کو چوں میں لے آتے
 لیکن وہ اپنی بہنوں کی اس اداسی سے، ان کی برہنہ سے، غرض کہ ان کے ہر رد عمل سے اس
 طرح بے نیاز تھا۔ جیسے اس نے کوئی ایسی حرکت نہیں کی، جو اس کی اپنی دانست میں اس کا
 سر جھکا سکتی تھی۔ مجھے سجادے کی یہ بے نیازی ہی تو کھل گئی۔ کچھ ایسا محسوس ہوا کہ اس کے
 سر سے زمانے کی ہوا کے وہ جھونکے گزر گئے ہیں۔ جو اسے اسکول سے اٹھا کر کوچوں میں لے جا رہے
 ہیں اور اب سجادے زینو کے بس کا روگ نہیں رہا ہے۔

زینو اپنی چھوٹی بہنوں اور سجادے کی صرف بہن ہی نہیں تھی۔ وہ تو ان کی ماں
 بھی تھی۔ اور باپ بھی۔ اس نے خود پڑھا، اپنی تعلیم ہی کے دوران میں ٹیوشن کر کے اتنا
 کمایا کہ سب بہنوں کی کفیل ہوئی۔ سجادے تو اس کا راجہ بھیا تھا۔ راجہ بھیا کو تو اس نے
 بڑھ چڑھ کر ہی چاہا۔ راجہ بھیا کے توبیں اللہ تبارک تھے۔ لیکن یہ ساری محبتیں، چادر کی
 گنجائش میں سمٹی ہوئی تھیں۔ محبت کی رعیت لا محمد و سہی۔ محبت کی دنیا کا اور پھر زینو

لیکن محبت کے امکا نامہ بڑے سکرٹے سمیٹے ہوئے ہیں محبت کا کوئل پودا تو دل کے ٹوٹنے سے
 لے کر ردی کے نہ ملنے کا، یہاں طور پر مرچھا جاتا ہے۔ — زینو کی چادریں محبت کی وسعتیں
 ست آئی تھیں۔ لیکن زمانے نے جو ادا رنگیوں کے خوشے چادر کے دامن سے چرایا لے لے
 میں بھانپ گیا تھا کہ زینو کی ہی تھی دامن پیار کے نرم دنازک پودے کو غیر محسوس
 طور پر کھلانے کا باعث بن رہی تھی۔ نہ سجادے کا اس میں کوئی دوش تھا۔ نہ زینو کا۔ دونوں
 مجبور تھے۔ دونوں تردد و ش۔

میں نے جس طوفان کی آمد آمد سے آہٹ پالی تھی، اب وہ طوفان تو میری نظروں کے سامنے تھا۔
 میں سن چکا تھا کہ زینو کے شوہر نے اسکول کی نوکری سے بھی زینو کو منع کر دیا تھا۔ اور
 اس نے یہ نوکری چھوڑ دی تھی۔ — زینو کا شوہر چاہتا تھا کہ زینو جیسے اس کے گھر کی بہار
 بن کر آئی ہے تو یہ بہار اس کے اپنے گھر ہی کو چین درچین کر دے۔ زینو کے شوہر کا یہ مطالبہ
 غلطی بھی تھا جائز بھی اور زینو نے اپنے گھر کو جنت بنا دینے میں کوئی کسر اٹھانہ رکھی۔ اب
 جب کہ ایک چاہنے والے شوہر کی بیوی بن گئی تھی۔ اب جب کہ وہ ایک گھر کی مالکن بن گئی تھی۔
 اب جب کہ وہ ایک بچے کی ماں بننے والی تھی۔ تو سجادے اس کا چہیتا ہونے کے باوجود بھی نہ
 اس کا حاصل زندگئی تھا۔ نہ مرکز نگاہ۔ — اب تو زینو محبت ہی محبت بن کر سب
 میں تقسیم ہوتی پھر رہی تھی۔

ایک دن تھا، سو اس میں، اس کا شوہر، اس کا گھر، اس کا ہونے والا بچہ، اس کی بہنیں،
 اس کا سجادے، سب سب اس طرح بے صبری سے داخل ہونے کی کوشش کر رہے تھے۔
 جیسے تنگ گلی میں کسی پھرے ہوئے جلوس کے بلوائی داخل ہوتے ہوں۔ — اور زینو ہر ایک
 کے آگے اپنا دل کھول کھول کر دکھ رہی تھی۔ اس نے اپنے دل کا دروازہ کھلی کھول دیا

تھا، دریکے بھی۔ جو دروازے سے آسکتا تھا، آ رہا تھا۔ جس کے بس میں نہ تھا۔ وہ دریکوں سے سچا پھلانگ رہا تھا۔ لیکن زمین کے شوہر نے جب یہ افزائش دیکھی تو سارے دریکے بند کر دیے اور دروازے پر پھر سے دار کی چٹخ بیٹھ گیا۔

اسی پہرہ بندی کا شدید ردِ عمل سب سے پہلے سجادے پر ہوا ہوتا تھا۔ سو ہوا بھی۔ وہ اپنے سر سے یہ کہہ کر اٹھایا جانے لگا کہ لاڑو صاحب سودا سلف لے آئے۔ وہ اپنے گھر کی کھڑکی پر بیٹھ گیا۔ لگا کہ آج گھر کا ایک اہم کام اس نے ادا کر دیا۔ غرضیکہ گھر کی صفائیاں کچھ ایسی پر چھائیاں سی چلنے پھرنے لگیں جنہیں پہلے کبھی سجادے نے نہیں دیکھا تھا۔

سجادے یہ کام کرو۔ سجادے وہ کام کرو۔ اسکول میں پڑھتے ہو تو کوئی احسان نہیں کرتے ہو سجادے۔ اپنی عمر کو دیکھو۔ اس عمر میں تو آدمی اپنا بار خود اٹھاتا ہو۔ سجادے نے کانوٹی پھر کے لوگوں میں کسی کو نہیں دیکھا۔ جس نے اس عمر میں اپنا بار آپ اٹھایا ہو۔ سب کے سب اسکول سے لڑتے تو اطمینان سے سودا آفتاب تک کھیتے رہتے۔ سجادے ترس ترس کر رہ جاتا۔ صبح اسکول جانے سے پہلے وہ منی لگا کر گھر کا کام کاج کر دیتا۔ لیکن شام کو اس کا گھر نہ گھر کے کام ہی میں لگتا۔ کھینٹنے میں۔ اس کا جھوٹا سادل اپنے گھر میں رنگتی ہوئی ان پر چھائیوں سے خوف سا محسوس کرتا تھا جو اس کی اپنی سب سے چھیتی زمین باجی کو بھی جھنی جھنی سا بتا رہی تھیں۔۔۔ دل کی دنیا پر اداسیاں چھا رہی ہوں تو دکھاوے کی جھوٹی رنگ اور بے جاان تھکتے خود اپنے آپ ہی کھینٹ لگتے ہیں۔ خواہ انھیں کوئی پہچانے کہ وہ چھپانے۔۔۔ سجادے بھی اپنے بھولیلوں کے بھر مٹ میں کھیلتا کھیلتا اداس ہو جاتا۔

ایک دن اس کے دل نے اس سے کہا۔ سجادے اپنا بار آپ اٹھا لو۔

اس نے دل کی بات مان لیتے ہیں پس دیش سے کام لیا — دل نے پھر کہا۔
سجادے اپنا بار آپ اٹھا لو۔

اور جب سجادے نے اپنا بار آپ اٹھا لیا تو کالونی کی ٹکڑ پر مجھ زینوں گئی —
چاہتا تو میں زینوں سے پوچھ بھی سکتا تھا کہ اندھیرے اجالے کے اس سنگم پر — پہل کے گھنے
سیالوں کے نیچے، بھری شام کے وقت جہاں بہتی ہوئی ٹارکیوں کو سڑک کی مدھم روشنی، اجالنے
کی ناکام کوشش کر رہی ہے۔ وہ اکیلی کیوں کھڑی ہے۔ اسے کس کا انتظار ہے۔

لیکن میں نے اس سے کوئی ایسی بات نہیں پوچھی — سجادے لوٹ آیا تو زینوں نے
مجھے خود بتایا کہ سجادے نے کسی ایرانی کے بڑے سے ہوٹل میں ملازمت کر لی ہے۔ اور
اب وہ اسکوئ سے سیدھا اسی ہوٹل کو جایا کرے گا۔ جہاں رات گئے ایک دوپہ تک اسے
کام کرنا ہے۔

زینو مجھ سے کہنے لگی — اب آپ ہی سمجھائیے نامتین بھائی سجادے کو — وہ
تو کہتا ہے کہ نوکری پھوڑ دینے کے لیے میں جبر کر دل لگی تو وہ گھری سے کہیں چلا جائے گا۔
اور زینو کی آنکھیں زمین میں آنسو بوسے سے تیار کھڑی تھیں۔

میں نے سجادے کو نظر بھر کر دیکھا — اس کے پہرے پر ارادے اور عزم کی سرخیاں
تھیں شفقت کی ایسی سرخیاں جو نمود و سحر کا پتہ دیتی ہیں۔ میں سمجھ گیا کہ سجادے نے اندھیرے کی طرف
نہیں اجالے کی جانب قدم اٹھایا ہے، اور ایسے میں اسے نہ میں روک سکتا ہوں نہ زینو۔
اور ہوا بھی یہی — میں اور نہ زینو بار گئے تھے۔ سجادے کی جیت ہوئی تھی — اور اس نے
وہی ملازمت جاری رکھی۔

لیکن اپنی منزل کی جانت بڑھنے والا یہ تنہا اور اکیلا رہا ہی سجادے بھی ایک شام کالونی

کے اسی موڑ پر ادا اس اور مول کھڑا مجھے نظر آیا۔ جہاں کبھی زینو اسی عالم میں کھڑی ملی تھی۔

میں اس کے پاس گیا۔ اس سے بہت قریب ہو کر میں نے اس سے پوچھا۔
”کیا بات ہے سجادے؟“

سجادے کی چپ نے مجھے اصرار کرنے پر مائل کیا۔ میں نے یہ اصرار اس سے پوچھا۔
”کچھ بتاؤ بھی سجادے شاید میں کچھ کر سکوں۔“

سجادے نے بتایا کہ آج ہوٹل کے کام سے بھٹی کا دن ہے لیکن کالونی کے لڑکے جن کا وہ کبھی بہت پیارا دوست تھا آج اس کے ساتھ کھیلنے سے گریز کر رہے ہیں۔
اس نے بڑے درد پھرے لہجے میں مجھ سے کہا۔

دیکھو وہ سب مجھے ہوٹل کا چھوٹا پکار رہے ہیں میں نے تو اپنا بار آپ اٹھایا تھا۔ میں نے کوئی برائی تو نہیں کی تھی۔ لیکن وہ مجھ سے کھیلنا تک گوارا نہیں کرتے۔
ان کے بڑوں نے انھیں منع کر دیا ہے۔ بتائیے نا اب میں کیا کروں۔ میں کہاں جاؤں۔ کھن سے کھیلوں۔

میرے بدن میں جیسے لادکی ایک بوند بھی اس وقت نہیں تھی۔
میرا ذہن جس پر اُلھی اُلھی بجلی گری ہے۔ یہ سوچ رہا ہے کہ میں سجادے کو کوئی جواب دوں۔
لیکن کوئی جواب مجھے کھائی نہیں دے رہا ہے۔

آپ سجا بتائیے میں سجادے کو کیا جواب دوں؟ وہ منتظر ہے۔
میں اس کا علم کس طرح بانٹ لوں۔

سنگ آستان

قلب شہر میں واقع اس عمارت کا ماضی بھی بڑا شاندار ہے۔ اور حال بھی۔
 پچھلے دنوں داخل ہوتے ہی بڑا حائل کے پچوں بیچ بیضوی دھن کا بہت بڑا حوض ہے۔
 حوض کے درمیان ایک فوارہ ہے اور اپنے ثقافت پانی اور رنگ برنگی ٹھیلوں کے لیے
 مشہور ہو گیا ہے۔ حوض کے اطراف نرم و نازک ٹودتا زہ ہریالی پر کم سے کم سو
 کرسیاں بچھائی جا سکتی ہیں۔

اس کے بعد سیر تھیاں ہیں جو آپ کو عمارت کے دامن میں لے جاتی ہیں۔ دامن عمارت
 کا حصہ اور بھی زیادہ دل بھانے والا، اور بھی زیادہ پرکشش ہے۔ ہمارے کی ترانی کی طرح
 دامن کوہ میں جو رنگینیاں بکھری ہوئی ہیں وہ ساری رنگینیاں کچھ زیادہ ہی اہتمام سے
 اس بلند عمارت کے اطراف سمیٹی گئی ہیں جو سطح زمین سے بلندی پر واقع ہے۔

سیر تھیاں چڑھنے کے بعد یہ بھی جانب تراشی ہوئی باڑھ کے جھبے بنے ہوئے ہیں

جو تعداد میں پانچ ہیں۔ ان کے مقابل رنگارنگ پھولوں کی چھوٹی چھوٹی کاریاں ہیں۔
 کاریوں کے اطراف سینٹ کے بنے ہوئے گئے ہیں اور پھر اسی ہریالی کا سلسلہ ہے جس کے درمیان میں
 سرو کے درخت ہیں۔ اس ہریالی کے دو حصوں کو بانس کے جال سے گھیرا گیا ہے اور یہ جال
 اس حد تک حسین ہیں کہ بانس کا ایسا دلکش طریقہ استعمال میں نے کم ہی دیکھا ہو گا۔ ایک ہی
 گولائی کے تراشے ہوئے بانس ہر چھ اونچ کے فاصلے پر زمین میں پیوست کر دیے گئے ہیں
 اور ان پر دھلتا ہوا رنگ اور پھلکتا ہوا سفیدہ اس طرح پھیرا گیا ہے کہ ایک بانس ہر ایک
 ایک بانس سفید اور سفید و سبز کا یہی سلسلہ ہریالی کی پشت پر پھیلا ہوا ہے۔

سیڑھیوں کے بائیں جانب چوتھے کے وسیع حصے سفید محراب — چینی
 کافر شہ ہے اور دوسرے نصف حصے پر بالکل سرخ چینی کا۔ آپ ایک نظر میں ان دونوں
 وسیع حصوں پر بکھری ہوئی بینت کی سفید اور سرخ کرسیاں اور میزیں دیکھ سکتے ہیں۔
 جو نظروں کو بے اندازہ کھلی معلوم ہوتی ہیں۔ سفید چینی کے وسیع حصے پر سرخ میزیں اور
 کرسیاں اور سرخ چینی کے نصف حصے پر سفید میزیں اور کرسیاں۔ ان دونوں سفید
 اور سرخ حصوں پر گوشہ ابلق اور گوشہ اتم کی سنگ مرمر کی تختیاں لپٹے کے خوبصورت
 سے اسٹینڈ پر لگی ہوئی ہیں جو بالترتیب سفید اور سرخ ہیں۔ لیکن اب انھیں ان ناموں سے
 کوئی نہیں پکارتا بلکہ یہ 'وہائٹ کارٹر' اور 'ریڈ کارٹر' کے نام سے مشہور ہے۔

'وہائٹ کارٹر' اور 'ریڈ کارٹر' کے دلدادہ لگان — شام ہوتے ہی
 اپنے اپنے دکار ترسنبھال لیتے ہیں لیکن جنھیں ہریالی پسند ہے ان میں بھی تفریق اس طرح ہے کہ
 وہ ادگ جنھیں ہریالی اور سرو کے لمبے لمبے درخت پسند ہیں وہ سیڑھیاں چڑھ کر بنی پر بکھی
 ہوئی ہریالی پر بیٹھتے ہیں اور وہ لوگ جنھیں ہریالی پر فواروں کی رم جھم اور پلجورے لیتے

ہوئے پانی میں تھرتھرتی ہوئی پھلیاں پسند ہیں وہ پھلی ہریالی ہی پر بیٹھے رہتے ہیں۔

اس کے بعد شیشے لگے ہوئے بڑے بڑے اسپرنگ کے دروازوں کو کھول کر آپ کو عمارت میں داخل ہونا پڑتا ہے آپ کے عمارتوں میں داخل ہونے کے بعد اسپرنگ، لگا شیشے کا دروازہ جیسے مسرت میں بھومتا رہتا ہے۔ عمارت میں داخل ہوتے ہی آپ کا پہلا قدم ایران کے اس قالین پر پڑتا ہے جس پر پاؤں رکھتے ہی آپ کے آدھے آدھے جوتے قالین میں چھپ جاتے ہیں۔ ایسا محسوس ہوتا ہے جیسے رنگارنگ تازہ دفرحت بخش پھول فرش پر تہہ در تہہ بکھیر دیے گئے ہیں اور آپ انہیں روند کر گزر رہے ہیں شبہہ ہوتا ہے کہ روند ہوئے ان پھولوں میں یہ شگفتگی اور تازگی کس طرح ہے۔

یہ ایک بہت بڑا وسیع ہال ہے جس میں آپ کم کم روشنیوں اور مدھم مدھم روشنیوں کی مدد سے داخل ہوتے ہیں۔ بڑی رومانی فضا یہاں پیدا کی گئی ہے۔ روشنیوں کے اہتمام میں حالیہ ٹیکنک کو استعمال کیا گیا ہے کہ چھت کو حسین نقش و نگار سے مزین کر کے روشنیاں ’یوب‘، لائٹ کی مدد سے پھیلا دی گئی ہے، لیکن اس طرح کے چھت میں چھپی ہوئی ’یوب‘، لائٹیں نہیں بالکل نظر نہیں آتی ہیں۔ صرف روشنیاں بکھر جاتی ہیں وہ لمبی کم کم، مدھم مدھم۔ چھت کے بچوں بیچ جو حصہ ہے اس کے اطراف ستونوں میں گولے چھپا دیے گئے ہیں جو سلکتے ہیں تو چھت پر ٹکے ہوئے ستاروں، آسمانی ستاروں کی طرح جھلکاتے لگتے ہیں۔ ایسے میں ہال کے اندر پھیلی ہوئی دوسری روشنیاں یا تو گل کر دی جاتی ہیں یا کم کر دی جاتی ہیں تاکہ درمیانی حصے کا یہ حسن اور نکھر سکے اور ابھر سکے۔

قالین پر بکھرے ہوئے صوفے بڑے نرم اور بڑے دیدہ زیب ہیں جو دروازوں کی جانب پشت کر کے رکھے گئے ہیں اور جن کی سادگی ہی ان کا حسن ہے۔ ان کے آگے میز پر پڑی ہیں

ان کے آگے میزیں پڑی ہیں اور ان کے مقابل گدے کی نرم کرسیاں جن کی وضع دائرہ نما ہے۔
 شہر کے اس سب سے خوبصورت اور شاندار ریٹورال اور بار سے آفتاب احمد
 ایم۔ اے کا بڑا گھر تعلق ہے۔ اس عظیم عمارت کی بنیادیں زمین میں جتنی گہری ہیں، اتنی ہی
 آفتاب احمد کی زندگی میں پیوست ہو گئی ہیں۔ رکاسی، آفتاب احمد کی زندگی میں تیس سال
 قبل اپنی خواب گوں قضاؤں سمیت پھر اس طرح داخل ہو گئی تھی جیسے کوئی انجان دوشیزہ کھو
 کے راستے دل میں داخل ہوتی ہے۔ اس وقت آفتاب احمد تیس سال کا دبلا پتلا اور چھریا
 صحت مند فوجان تھا۔ کالج کی زندگی تھی، بے فکری کے دن تھے۔ اس کی زندگی دنیا کے وسیع
 کارخانے سے ابھی اس طرح وابستہ نہیں ہوئی تھی کہ اس کے تصوروں کی دنیا تخت ٹھس ہو جاتی۔
 ابھی بری کتابیں پڑھنا، بحث کرنا، دوستوں کی محفلوں میں خوش ہونا اور انھیں خوش کرنا بس
 یہی باتیں حاصل زندگی تھیں۔

کالج کے ساتھیوں میں محروم سے آفتاب کی بہت گہری بھینتی تھی۔ ان کے ایک دست
 نے کسی امتحان میں کامیابی حاصل کی تو محروم اور آفتاب نے صاف صاف کہہ دیا کہ رکاسی
 میں دعوت ہوئی چاہیے۔ رکاسی میں دعوت ملے ہوئی۔ تینوں مل کر دھڑکتے دل سے
 رکاسی پہنچے۔ جذبہ شوق کی فرادانی۔۔۔ اور تازہ تجربوں کے اشتیاق نے لگوں
 میں خون کی روانی کو خود ہی تیز کر دیا تھا۔ اس پر کبھی بھاپ بیر کا آرڈر دیا گیا۔ ان دنوں
 ’بکس‘ بیر کی قیمت دس، بارہ آنے فی بوتل تھی۔ بیراتین بوتل بیر لے آیا تو دیکھتے ہی ان
 تینوں دوستوں کے ہوش بجا نہ رہے۔

تینوں نے ایک دوسرے کو گھٹکیوں سے دیکھا، نظروں نظروں میں باتیں ہوتیں اور دو
 بوتل واپس کرنے کا حکم فوری دے دیا گیا۔ بیرا مکرانے لگا۔ وہ تارڑ گیا تھا کہ اس کو چپ میں پہنچا

ان فوج افروں نے قدم رکھا ہے اور سمجھ رہے ہیں کہ ایک بوتل بیرتینوں پر اتنا اثر کرے گی کہ کھجور جھوٹے بدست لٹیں گے۔

بیرا کو سکراتا ہوا دیکھ کر تینوں سکرانے لگے جیسے اس کی سکر اہٹ میں ان کی اپنی سکرانے بھی چھپی ہوئی تھی۔ جب بیرتینوں گلاسوں میں تقسیم کر کے پیرا جلا گیا تو ان لوگوں نے اپنے جام اٹھا کر ٹکرائے اور ادھر ادھر دیکھ کر ہر ایک نے چمکی لی۔

”یارسہ تو کچھ عجیب کوڑی کیسلی سی ہے“ آفتاب احمد نے کہا۔ دوسروں نے منہ بنا کر گویا اس بات کی تصدیق اور تائید کی۔ لیکن اب کیا کیا جاسکتا تھا۔ مزہ تو اب ان لوگوں نے چکھ لیا تھا جو بڑا ناپسندیدہ ثابت ہوا۔ اب بے دے کر اس کا اثر دیکھنا تھا۔ بیسویں تینوں کر کے اپنے گلاس خالی کیے لیکن انھیں اپنی کیفیت میں کوئی تبدیلی محسوس نہ ہوئی۔ اس نئے تجربے کو اتنا بے اثر اور فضول مان لینے کے لیے ان کا ہی نہ چاہتا تھا۔ پی پی تھی تو ان کا تقاضا تھا کہ کچھ محسوس بھی کریں لوگ تو کسی کسی باتیں کرتے تھے۔ تینوں نے مشورہ کیا کہ اب سیدھے سیدھے کھانے کے کچھ اچھی چیزیں منگوانی چاہیے اور بس۔

میزبان دوست نے بیرا کو پکارا تو محروم نے کہا، ”آواز میں بڑا لویج آگیا ہے، شاید یہ اسی کا اثر ہے“ آفتاب احمد نے کہا کہ ”چراغ زیادہ روشن معلوم ہو رہے ہیں اور شاؤڈ زیادہ گہرے“ پھر تینوں مل کر ہنستے رہے۔ معلوم تو کیا خاک ہو رہا تھا، بس تینوں کی یہ خواہش تھی کہ ایسی کوئی بات ہوتی جو انھوں نے سنی تھی۔

پر تکلف کھانا کھانے کے بعد جب ان تینوں دوستوں نے رکاسی کو چھوڑا تو آفتاب احمد دل ہی دل میں رکاسی کا ہوج چکا تھا۔ یہ وہ زمانہ تھا جب کہ رکاسی نہیں تھی جس کی مشہور کمی دفعتاً کی تفصیل آپ پڑھ چکے ہیں۔ تیس سال پہلے کے رکاسی میں میضوی بڑا حوض تو تھا، لیکن وہ خشک

بڑا رہتا تھا اور اس کے اطراف ہریالی کی بجائے کانٹے دار لوہے کے تار لگتے جو اس کو محفوظ رکھے ہوئے تھے۔ سیرتھیاں چڑھ کر بندی پر پہنچنے کے بعد سیدھی جانب سرسبز باڑھ کے حجرے لگے جس کی باڑھ کو دیالوں تراش مک نہیں جاتا تھا۔ سرد کے سایوں والی ہریالی کی بجائے بس ایک چبوترانا کھلی ہوئی زمین تھی اور بائیں جانب بھی نہ گوشہ ابلق تھا نہ گوشہ انہر جو بعد میں ڈھانٹ کارنر، اور ریڈ کارنر کے نام سے مشہور ہوا بلکہ ایک مسطح بڑا سا چبوترہ جس کے اطراف ہری باڑھ لگی ہوئی تھی اور جس پر کرسیاں کچی رہتیں۔ تین سال پہلے رکاسی کی عمارت میں داخل ہونے پر نہ آپکے پیچھے اسپرنگ کے دروازے خوشی سے بھڑکتے نہ آپکے پتھروں کو روندنے کا احساس کسی قائلین پر پیر رکھنے سے ہوتا تھا، نہ بڑے ہال کی وہ کم کم اور مدھم مدھم روشنیاں تھیں، نہ چھت کے وہ نقش و نگار تھے، نہ رنگوں کے امتزاج سے یہ سماں بنتا تھا، نہ ستارے آسمان سے اتر کر چھت پر آتے تھے۔ بس ایک سیدھا سادا بہت بڑا ہال تھا جس میں بکڑی کے ادوں سے علاحدہ علاحدہ آرضی کمرے بنا دیے گئے تھے جن میں روغن چڑھی ہوئی بینت کی کرسیاں اور میزیں بڑی تھیں۔ ہال کا ایک پورا نصف حصہ جو بڑے بڑے ستونوں کے دس طرف تھا رکاسی کے منتظمین کے قبضہ و تصرف میں تھا۔

ہال کو دو حصوں میں اس طرح تقسیم کیا گیا تھا کہ اس کے بچوں بیچ جو بڑے بڑے ستون تھے ان سے ملحق الماریاں رکھ دی گئی تھیں جن میں مختلف قسموں کی مشربوں کی بوتلیں، گوشت بچھلی بنانے اور جام کے ٹپن، پنیر اور مکھن چائے اور کافی کے پیکٹ اور مختلف کھانے کی چیزیں دھری رہتیں۔ یہ الماریاں ستونوں کی مدد سے گویا ہال کو دو حصوں میں تقسیم کرتیں اس طرح پچھلا حصہ رکاسی کے منتظمین کے لیے مختص ہوتا اور یہی رکاسی کے تقریباً تیس سال تک کمرہ بیڑا اسی حالت میں آفتاب احمد کا رفیق رہا ہے۔

لیکن آج رکاسی کا یہی ہال اپنی حیثیت بدل کر کیا سے کیا معلوم ہونے لگا ہے۔ نہ وہ لکڑی کی ادٹ ہیں نہ وہ روغن چڑھی کرسیاں، نہ وہ بڑی بڑی الماریاں منتقلیں کو گاہکوں سے علاحدہ کرتی تھیں اور جو رات گئے پرانے اور خاص خاص گاہکوں کے لیے جاوینا ہنسی تھیں۔ اس طرح کم بار کا وقت ختم ہو جائے پھر بھی منتقلیں کسی کو جس پر وہ مہربان رہتے، ان الماریوں کے نیچے چھپا کر شراب دیتے تھے۔

آفتاب احمد کی کتنی ہی یادیں اس حال سے وابستہ تھیں، جس نے آج بولا بدل لیا ہے اس کا ماضی جیسے اس ہال میں بلکہ رکاسی کے چپے چپے میں آج تک کوئی چیز تلاش کرتا پھر تاپے: لیکن آج کی رکاسی تو اس طرح سچ و سچ کہ اس قدر رعنائیاں اپنے دامن میں سمیٹ کر آفتاب احمد کے سامنے کھڑی ہے کہ اس کی آنکھیں چونڈھیا گئی ہیں، وہ بلیں جھپک جھپک کر ان نئے اجالوں سے کھو کو مایوس کرنے کی کوشش کر رہا تھا۔

آپ جان چکے ہیں کہ آفتاب احمد آج سے تیس سال قبل پہلی بار رکاسی سے متعارف ہوا تھا جب کہ اس کے ایک دوست سے کامیابی کی خوشی میں اس نے پارٹی، دی تھی۔ جائزہ لیں اس کو رکاسی کی وہ فضا میں پسند آئیں جن میں آدمی اپنی زندگی بھر کی تنہائیوں کو ساتھ لا کر بھی بہل جاتا ہے۔ اس نے محسوس کیا کہ رکاسی کی باڑھ میں سسکتی ہوئی ہوا کے بھونکوں میں ایک ایسی کیفیت ہے جو آدمی کے سینے میں دھیمی دھیمی آہنج بھی لگاتی ہے، اس کو ہوا بھی دیتی ہے۔ اتنی بڑی عمارت کے اطراف پھیلے ہوئے اتنے وسیع احاطے میں کہیں کہیں دو چار گولے اس طرح جلتے تھے جیسے افسانی دکھ درد کو نگار کرنا چاہتے ہوں۔ وہ کئی کئی گھنٹوں میں چوتروں پر بکھری ہوئی روغن کرسیوں پر افسانوں کے دھڑکتے ہوئے دل اور ان دلوں کی مختلف کیفیت کو حاضر کرتے ہوئے بہرے بالکل عیاں اور عریاں ہو کر ایک دوسرے کے مقابل ہو جاتے اگر یہ روشنیاں تیز ہوں۔

رکاسی کی فضاؤں پر ایسی بولتی ہوئی خاموشی، ایک ایسی آباد ویرانی کا گمان ہوتا جس کا تعلق صرف عالم محسوسات سے ہوتا ہے اور آفتاب احمد اس عالم محسوسات کا دلدادہ اور رسیا تھا جو اس کو رکاسی کے ماحول میں مل گیا تھا۔ وہ ہر دوسرے تیسرے دن چپکے سے دوستوں کی محفلوں سے اٹھ کر رکاسی چلا آتا۔ کبھی کسی گوشے میں بیٹھ کر، لیکن اسکو اش، پتیا، کبھی ٹھنڈی کافی، کبھی گرم چائے، کبھی اس کی جیباً بارت دیتی تو وہ رات کا کھا نا یہیں پر کھا لیتا اور گھنٹوں بیٹھا یہاں کے پرسوں ماحول سے سکون پاتا۔

پھر وہ قریب قریب روز آنے لگا، میس، اور کاؤنٹر پر بیٹھ ہوئے منجر کے لیے اب اس کا بھرہ مایوس سا ہو گیا تھا۔ پھر آہستہ آہستہ اس کی شخصیت ہی ان سب کے لیے مایوس ہو چلی تھی۔

اپنی شاموں کی خوشیاں، اپنی شاموں کی اداسیاں، اپنی شاموں کا حاصل، اپنے ساتھ لیے وہ برابر رکاسی پہنچ جاتا۔ رکاسی سے اس کی یگانگت بڑھتے بڑھتے ایک بے نام کی ضرورت میں تبدیل ہو گئی۔ پھر یہی ضرورت لگاؤ اور انس تک جا پہنچی اور ہوتے ہوتے آفتاب احمد کی زندگی میں رکاسی اس طرح داخل ہوئی کہ اس کی شاموں کی ساتھ بن گئی۔ دن ہفتوں میں تبدیل ہوئے، مہینے برسوں میں۔ "انٹر میجیٹ"، کا طالب علم اب آفتاب احمد ایم۔ اے ہو چکا تھا۔ کتنی ہی نئی دوستیاں رکاسی کے پرسکون ماحول میں پروان چڑھیں کتنی ہی پرانی محفلیں اور دوستیاں رکاسی سے اس کے تعلق خاطر کے سبب آفتاب احمد کو چھل چکیں۔ اس کے زمانہ طالب علمی کے دو چار دوست اس کو رکاسی میں پھرے۔ دوستوں کی توجہ ہوئی لیکن اس کے دھاکے کے بن بھن کچھ اور استوار نہ ہو سکے۔ کوئی نوکری پا کر صلے پر چلا گیا، کوئی شادی کر کے گھر کا ہو رہا۔ آفتاب احمد جانے والوں کی یادوں کو دل میں پھپھپا کر

آہستہ آہستہ پھرتا رہا اور آنے والوں کے لیے دوستی کا ہاتھ بڑھاتا رہا، یہاں تک کہ پوری ایک نسل جو اس کی ساتھی تھی اس کے سامنے بوڑھی ہو گئی۔ اس نے عمر کے فرق کو محسوس کیے بغیر نئی نسل کے نوجوانوں کو دوست بنا کر انھیں نوازا اور جو کچھ انکا دکا اس کے اپنے ہم عمر، اسکی اپنی زندگی کی راہوں پر کہیں کہیں مل جاتے تھے ان سے دوستی نبھائی۔ وہ نہ کسی کی قبر پر دریا جلانے کا قائل تھا نہ کسی عرس میں روضتیاں گل کرتے کا۔ غم ملتے تو وہ انھیں پیار کر لیتا خوشیاں ملتیں تو وہ انھیں چوم کر چھوڑ دیتا۔ نہ دے اس کے دل میں جاگزیں ہوتے نہ یہ اس کے دل میں رنج میں جاتیں۔ جو مل گیا سو اس کا، جو چھوٹ گیا سو اس کا نہیں۔ پانے اور کھونے کے درمیان اس نے ایک ایسا سمجھوتہ کر رکھا تھا جو نہ غم کو غم بننے دیتا، نہ خوشی کو خوشی وہ تو زندگی کی کڑی دھوپ میں ننگے سر چل پڑا تھا۔ سائے دار درخت ملا تو سستایا، بگئے اٹھ یا چکر چلے تو کتر کر نکل جانے کی کوشش میں بھلس گیا۔ ٹھنڈی پچھاں میں گھڑی دو گھڑی بھی دم لینا بھی گوارا، چٹیل میدان میں لو کے پھیرے بھی منظور۔

آفتاب احمد ایم۔ اے کی متوازن شخصیت اس کے تحمل، اس کی بردباری اور سنجیدگی کے باعث بڑی گنجھیر ہو گئی ہے۔ بائیس چوبیس سال کے نوجوان دوست اس کو آفتاب بھائی کہہ کر اس کی دوستی پر فخر کرتے ہیں اور اس کے ہم عمر ساتھی پران یا دوں کو تازہ کرنے کے لیے اس کو گالی دے کر مطمئن ہو جاتے ہیں۔ اس کو آفتاب بھائی میں بھی سلوک ملتا ہو؟ آفتاب احمد ایم۔ اے میں بھی گالی میں بھی۔ رکاسی میں بیٹھ کر اس نے قہقہوں کا سواگت بھی مسکراہٹوں سے کیا، مسکراہٹوں کی پذیرائی بھی ہلکی ہلکی مسکراتے سے کی ہے۔

اس کی شخصیت کا مزاج رکاسی کی آباد دیرانی میں شاید اس لیے بار پاتا ہے کہ اس کو رکاسی کی بیرونی دنیا اپنی اندر دنی دنیا کے عین مطابق محسوس ہوتی ہے۔

’میں اسکو اس‘ ٹھنڈی کافی اور گرم چائے سے جیب وہ ہیں نہ سکا تو اس نے دھکی کر
 آڑ مانا چاہا۔ دھکی نے اس کو تھپک کر فوریاں بھی دیں، بھجھوڑ کر بیدار بھی کیا۔ دھکی نے اس کے
 قدیم سے قدم ملا کر زندگی کی کڑی راہوں میں اس کا ساتھ دیا۔ آنکھیں بند کر کے جاگتے رہے
 اور آنکھیں کھول کر سو رہنے کا گروہ جانتا تھا۔ رکاسی اس کی تنہائیوں میں راز و مال بنیں،
 اس کی شاموں کی آئین۔ وہ رکاسی کے ایک ایک گوشے میں گھنٹوں گزار دیتا۔ تیس سال کے
 اس طویل عرصے میں رکاسی کا ایک ایک چپے اس کی تنہائیوں کا ساتھی رہا ہے۔ وہ اپنی تنہائیوں
 و امین دل میں سمیٹ کر رکاسی کے کسی گوشے میں ان کی اک انجمن بجا لینے کے لیے آتا۔ دھکی اس
 انجمن کو سنبھالنے میں مدد دیتی۔ لیکن جب اس کے دوست احباب اس کو تنہا بیٹھا ہوا پا کر اس کے
 ٹیبل پر پودہ بچ جلتے تو اس انجمن سے اٹھ کر ان میں آملتا، بالکل اس طرح جیسے انھیں کا منتظر تھا۔
 آفتاب احمد ایم۔ اے نے گزنی ٹھہرے داری کے باوجود شادی سے اس لیے گریز
 کیا کہ اس کو کسی بھی انداز کی پابندیاں گوارا نہ تھیں۔ اس کی رفیقہ حیات تھی تو دن کو اس
 کا اپنا کتب خانہ اور شام اور شب کو رکاسی اور برسات گئے بستر کی ٹنگنیں۔ دوست احباب
 اس کو ’انسائیکلو پیڈیا‘ کے نام سے بھی پکارتے تھے۔ کسی بھی موضوع پر کسی بھی کتاب کا حوالہ
 آپ کر اس سے مل سکتا تھا۔

جب عمر کا دسویں حصہ اس نے اپنی کتابوں، دھکی کی بوتلوں اور رکاسی کی آباد ویرانوں
 کی نذر کر دیا تو پھر اس نے کسی تیسرے ہمسفر کی تلاش کو قابل اطمینان نہ سمجھا اور اسی لیے صرف
 اس نے شادی نہیں کی بلکہ بہت جلد ہی نوکری بھی چھوڑ دی۔

کتب خانہ سے نکل کر وہ ’شیو‘ کرتا، جی بھر کر ٹھنڈے پانی سے نہاتا۔ بڑے سیتھے سے
 نکھرے سمندر پر پڑے ہیں کہ ہیں قدیم کرتا، ’میں اسٹینڈنگ ٹیمپ‘ پونج جاتا اور سات سارے رات

تک گھومتا پھرتا، رکاسی کے احاطے میں داخل ہو جاتا۔

رکاسی، اس کے پیرے، اس کا بیٹھرا، جیسے رجب سبیل کے منتظر رہتے۔ سکر اہٹوں کے تبادلے اور پیام اور سلام کے بعد وہ کسی گوشہ عافیت میں پناہ لیتا اور رکاسی اپنی ہلکی ہلکی روشنیوں کے ساتھ اس طرح نیم خوابیدہ عالم میں بیدار ہوتی جیسے اپنے احاطے میں بکھر ہوئے انسانی چہروں پر مدہم روشنیوں کا غارہ چڑھا کر جھلا بخش رہی ہو۔

کبھی کوئی پرانا ساتھی یا جانی دوست اسے مل جاتا اور ایسے میں کسی اندرونی شدید جذبہ کے تحت دونوں ہی دیر تک بیٹھے جام پر جام چڑھاتے رہتے اور اس کے باوجود بھی یہ زمانہ ہوتی اور رکاسی کے مدہم اجالے آہستہ آہستہ اندھیروں کی آغوش میں سو جاتے، تو وہ اس کو لے کر ان بڑی بڑی الماریوں کے پیچھے بیٹھ کر پاس چلا جاتا، جہاں دوسرے لاکھوں سے چھپا کر اسے مزید شراب دی جاتی۔

کبھی کبھی تو ایسا بھی ہوتا کہ بیٹھرا الماریوں کی کنجیاں اس کے حوالے کر کے چلا جاتا اور وہ پنی پکنے کے بعد بل کی رقم خالی گلاس کے ساتھ الماری میں رکھ کر چابیاں اس مخصوص مقام پر رکھ جاتا جو صرف اس کو اور بیٹھرا کو ہی معلوم رہتا۔

رکاسی کی یہ خصوصیات، رکاسی کی یہ اپنا ہیئت، رکاسی کی یہ محبتیں اس کی زندگی کا حاکم بن گئی تھیں۔

اگر کوئی تھا جس کو آفتاب احمد ایم۔ اے نے چاہا جس کی دلداری کی، جس کے لیے اپنے معاملات میں فرق آنے کو بھی گوارا کیا، تو وہ تھی اس کی ماں۔ اور جب اس کی ماں شدید بیمار ہوئی تو آفتاب احمد جس نے ہوش سبھلنے کے بعد سب سے پہلے اس سال کی عمر تک نہ کسی کی تیار دار کی تھی نہ کسی کا دن رات اس طرح سنیاں کیا تھا کہ بس ایک ہی شخصیت مرکز توجہ ہو جائے،

بالکل ہراساں پریشان اور خائف ہو گیا۔ آج تک اس ماں نے ہی اس کے ناز اٹھائے تھے۔ آج تک تو اس کے گھر پر اس کے قدموں کی چاپ کا کوئی منتظر تھا تو اس کی ماں تھی اس کے دروازہ کھٹکھٹانے کے خاص انداز پر کوئی بچی نیند سے چونک کر بیدار ہوتا تو وہ اس کی ماں ہوتی۔ اور اس کی ماں کا کوئی بد مقابل نہ تھا، کوئی حریف نہ تھا جو آفتاب احمد اپنی محبت اپنی بیوی، اپنے بچوں اور اپنی ماں میں تقسیم کرتا۔ اس نے آفتاب احمد کو ٹوٹ کر چایا تو آفتاب احمد نے بھی بلا شرکت غیرے اپنی محبتیں اس کو سونپ دیں۔

عمر سب سے بڑی بیماری تھی۔ آفتاب احمد جان گیا تھا کہ اب یہ آنکھیں ہمیشہ کے لیے بند ہو جائیں گی جو رات گئے اس کی آہٹ کی منتظر رہتی ہیں۔ اس نے تندہی سے ماں کی تیمارداری اور خدمت کی تقریباً دو ماہ تک وہ بالکل گھر سے باہر نہ نکلا۔ ہر شام اپنے معمول کے مطابق وہ گھر ہی پر پی لیا کرتا۔ ہفتے بھر تک جب وہ باہر نظر نہ آیا تو کچھ دوست خیر خیریت پوچھنے گھر پہلے آئے کسی نے بتایا کہ رکاسی بند ہو چکا ہے اور کورٹ میں ایک زمانے سے عمارت کے مالک اور رکاسی 'بار' کے منتظین کے درمیان جو قصہ تھا وہ مالک عمارت کے حق میں فیصلہ ہو چکا ہے۔ یہ خبر آفتاب احمد کے لیے کوئی معمولی خبر نہیں تھی۔ تیس سال کے کسی ایسے ساتھی کی موت جو زندگی کا بوجھ اٹھانے میں برابر کا حصہ ادا کر رہا ہو اور خوشیوں اور مسرتوں کے حصول میں بھی کوئی معمولی سا غم نہ تھا۔ ہاتھ تھکاتے کیے لیے جسے اس نے بکارا رکاسی رکاسی، لیکن رکاسی اس کی راہ تک کر مر گئی تھی۔ اس نے دبی زبان سے کہا، "اب کیا ہوگا یا ر" اس کے دوست نے آفتاب احمد کی بہت دور سے آتی ہوئی آواز سنی۔

اس نے انکشاف کیا کہ رکاسی پھر سے کھٹنے والی ہے۔ دوسرے لوگ جو اس عمارت کو کرائے پر لے رہے ہیں وہ رکاسی کے نام کی 'رائیٹی' ادا کر کے پھر بار اور رستوراں بھی

کھولنے والے ہیں اور عام خیال یہ بھی ہے کہ رکاسی اس بار بڑی سچ سے کھلے گی۔

دوست جلد کے تو آفتاب احمد نے گھڑی دیکھ کر اپنی ماں کو داد دی اور ادھر ادھر کی باتیں کر کے — اسے بہلانا چاہا۔ لیکن جب ماں نے کراپتے ہوئے اس سے پوچھا، ”کیوں آنے آج تو تو کچھ ادا اس ادا سے بیٹا، میری دیکھوئی کرتے ہنسا ہے تو ہنسی تیرے ہونٹوں پر کھلتی نہیں ہے۔ میں اچھی ہو جاؤں گی، پگلے“ تو آفتاب احمد اٹتے ہوئے آسو چھپا کر حجب اپنی ماں کے بستر کے پاس سے اٹھ آیا تو وہ اس کو یہ بھی نہ بتا سکا، ”ماں، رکاسی سر چمکی ہے اور میں اسے آخری بار دیکھ لیتی ہوں۔“

آفتاب احمد نے آج وقت سے پہلے ہی بوتل کھول کر حجب دیکھی گلاس میں انڈیلی تو ایک آسو بھی اس میں بنا ملا۔

ماں کی حالت دن بدن خراب ہوتی گئی۔ اس سے جو کچھ بن پڑا کیا۔ اپنی جانب سے کوئی کسر اٹھانہ لگھی۔ دو ماہ کی طویل علالت کے بعد اس کی ماں کے پاس سوائے سانس کے کچھ اور باقی نہ تھا اسی اثنا وہیں آفتاب احمد نے سنا کہ رکاسی پھر کھل گئی ہے۔ اس بار تو اس کی سچ دج نرالی ہے، اس کا روپ رنگ انوکھا ہے اس کی جمال آرائی اور حشر سامانی دیدنی ہے۔ اس خبر نے بھی کچھ عجیب سی کیفیت آفتاب احمد پر طاری کر دی اس نے رکاسی کی زندگی کی خبر سنی تو اس وقت سنی حجب کو اس کی ماں آخری سانس لے رہی تھی۔ وہ فیصلہ نہ کر سکا کہ غم اور خوشی کی اس ٹی جلی سرحد پر وہ چھپے ہوئے آنسوؤں کا سارہ دے یا پھپھی ہوئی مسکراہٹ بآخو اس کی ماں مر گئی آفتاب احمد نے بڑے تحمل سے اس کو دفن یا ختم قرآن کے لیے حافظ مقرر کیے اور گھر لوٹ کر ماں کے خالی بستر پر اس کے تکیوں میں منہ چھپا کر لیٹا رہا۔ پھر بہت ہی دل دہی سے اس کی قبر اپنی نگرانی میں پختہ بنوائی۔

آج ماں گھر میں نہ تھی تو جیسے ادا سیاں سارے میں پڑاؤ ڈال چکی تھیں۔ وہی کتب خانہ، وہی کتابیں، وہی درد دیوار، وہی اس کا کمرہ، وہی پھت، وہی انگلی۔ سب چیزیں جیوں کی تیوں تھیں، صرف ماں کا بستر خالی تھا تو ایسا معلوم ہو رہا تھا جیسے ہر شے میں کچھ کمی ہو گئی ہے ادا سیاں گھر میں کچھ اس طرح آئی تھیں کہ صحن کی نرم دھوپ پر بھی یرقان زدہ مریض کی چادر کا گمان ہوتا تھا۔ ایک عمر کی رفیق اپنی تنہائیوں کو اس غمزدہ فضا میں اپنے سینے میں بچھپائے ہوئے وہ کئی بار رہا سہی کو یاد کرتا۔ وہ سبکی سے بھرے ہوئے جام میں اپنے چہرے کا عکس دیکھ کر اسے اپنی ہستی بڑی کھوکھلی سی معلوم ہوئی۔

اپنے وجود کے بارے میں اس کے اپنے ذہن میں کئی سوال ابھرنے لگتے۔ زندگی کیا ہے، کیوں ہے اور اس طول سفر میں میہری اپنی کوئی منزل بھی ہے یا سفر ہی سب کچھ ہے۔ اس نے اس سوال کا جواب رکاسی سے پوچھنا چاہا، رکاسی جو اس کی تیس سالہ تنہائی پسند زندگی کی راز داں ہے۔ ہمینوں بعد رکاسی کی فضاؤں میں سانس لینے کے تصور ہی سے اس نے محسوس کیا جیسے کوئی اسے تسلی دے رہا ہو، کوئی اس کے زخموں پر پچھائے رکھ رہا ہو۔

وہ شام ہوتے ہوتے رکاسی پہنچ گیا، خشک حوض جو اس کی زندگی کی طرح اب اتنا بدل گیا تھا کہ پہچانا نہیں جاتا تھا۔ لوہے کے خاردار تار ٹوٹ کر نرم اور ٹھنڈی ہریالی بن گئے تھے۔ بالائی حصے پر پہنچ کر وہ ایک ایک گوشے میں اس رکاسی کو ڈھونڈتا پھر اس کی اندر دنی کیفیت کا بیرونی عکس رہی تھی۔ لوگ اس کو سرد کے بیسے بیسے سایوں میں ہریالی پر بکھری ہوئی کرسیوں پر خشکیاں کرتے نظر آتے دوسری جانب کا وسیع بالائی حصہ جو خود روگھاس کے بکھرے ہوئے برے دھبوں

کے باعث ایک ایسا قدرتی منظر پیش کرتا تھا جس کو انسانی ہاتھوں نے سمجھا نہیں ہو سکتا۔
 ڈوئلٹ کارنر، اور ریڈ کارنر، میں بدل گیا تھا۔ اب نہ وہ ماحول تھا جہاں اپنی
 تنہائیوں کی محفل سجانے کا امکان نکل آتا۔ اب نہ بارڈر میں وہ سسکتی ہوئی ہوائیں
 تھیں جو آدمی کے سینے میں دھیمی دھیمی آہنچ بھی لگاتی تھیں۔ اب بجلی کے گولے اُس
 طرح نہ جلتے تھے کہ انسانی دکھ درد کو اپنی کم کم روشنی چھپا لینا چاہتے ہوں۔ اب
 رکاسی کی فضاؤں میں نہ وہ بولتی ہوئی سی خاموشی تھی نہ وہ آباد ویرانی تھی جس سے
 آفتاب احمد درد رعبے مانوس تھا۔ وہ قالین پر بکھرے ہوئے بچے رنگین پھولوں کو
 روند کر جیب ہال کے بچو بیچ پوچھ گیا تو بالکل مبہوت سا اس طرح کھڑا کھڑا رہ گیا
 جیسے اپنی اس شریک حیات کو جو برقعے میں بھی بجاتی اور شرماتی تھی، ”ڈانس ہال“
 میں نیم برہنہ کسی کے ساتھ رقص کرتی ہوئی دیکھ رہا ہو۔ اس نے بلیکس جھپکائیں، سینک
 آتار کر آنکھیں ملیں، پھر شیشے صاف کر کے سینک چڑھائی۔ لیکن نہ رکاسی نے اسے پہچانا نہ
 اس نے رکاسی کو۔ دہان تو ایک پہرہ بھی نہ تھا۔ وہ چپ۔ چاب ہال کے باہر نکل گیا۔
 اس نے اچھٹی ہوئی نگاہیں، سرد کے لیے سایوں کے نیچے بھی ہوئی ہریالی پر ڈالی،
 پھر اسی سمت بڑھ کر ایک ایسے کچھ میں بیٹھ رہا جہاں کم سے کم نظریں اسے دیکھ پاتیں۔
 دیر تک بیٹھا وہ دھمکی پیتا رہا۔ اس کی آنکھیں رکاسی کو تلاش کرتی رہیں، اس کا جی
 چاہا وہ دونوں یا تو پھیل کر بکھرے رکاسی تم ڈانس ہال سے باہر نکل آؤ اور مجھے سینے سے
 لگا لو۔ میں تمہاری صورت کے لیے ترس گیا ہوں۔ میں وہ سب کچھ زندگی کے دست برد
 سے بچ کر آج بھی تمہارے لیے یہاں لے آیا ہوں، رکاسی، جو ہم دونوں کو شرمکھا تھا، لیکن تم
 بدل گئی ہو، تم جو میری تنہائیوں کی آغوش تھیں، تم جو میرے دکھ درد کا رشتہ تھیں۔

دیوانوں کی طرح چپے چپے کو تکتا ہوا گوشے گوشے میں کچھ ڈھونڈھتا ہوا وہ جب سیر تھا
 اترنے لگا تو اپنا بھلیگا ہوا رومال جیب میں رکھتے ہوئے اس نے سوچا — ماں مر گئی تھی
 زندگی سے کوئی شے کم ہو گئی تھی، لیکن رکاسی تو زندہ ہے۔۔۔۔ پھر وہ یہ چاہتی کیوں نہیں جاتی
 پھاٹک تک آکر اس نے ایک نگہ پھر رکاسی پر ڈالی۔ رکاسی سے گریں پھوٹ رہی تھیں۔ اس
 نے بہ آواز بلند پوچھا، میں اب اپنی شامیں، رے کر کہاں جاؤں؟ رکاسی، تم ہی بتاؤ؟ لیکن
 کچھ جواب نہ پا کر اپنی بقیہ زندگی کی طویل شام سینے سے لگائے وہ باہر نکل گیا۔

ماہنامہ کتاب کی

یادگار اشاعتیں

دہمیشہ زندہ رہیں گے

● افسانہ نمبر قیمت :- ۱/۶ اس افسانے، ۲ ناولٹ، ۲ ڈرامے، ۴۰ مضامین اور ۲ فکر انگیز سمپوزیم، ۳۰ تصاویر صفحات ۴۳۴

● سالنامہ ۱۹۶۶ء قیمت :- ۱/۶ اس یادگار نمبر میں ہندستان اور پاکستان کے صف اول کے فنکاروں کی تخلیقات کے علاوہ جدید شاعری پر ایک پرمغز سمپوزیم شامل ہے جس میں ہندوپاک کے سارے ہی اہم نقادوں اور شاعروں نے حصہ لیا ہے۔

● منتخب افسانہ نمبر قیمت :- ۱۵ روپے۔ اردو افسانہ نگاروں نے ۱۹۶۲ء میں کم و بیش ۲ ہزار افسانے تخلیق کیے جن میں سے رام لعل اور عابد سہیل نے ۲۷ افسانے منتخب کیے۔

● نئی ہندی کہانی نمبر قیمت :- 1/۱ اردو افسانے نے ہندی افسانے کو کس حد تک متاثر کیا ہے۔ اس کا اندازہ آپ اس نمبر سے لگا سکتے ہیں۔

● علی عباس حسینی نمبر قیمت :- ۱/۲ اس نمبر میں حسینی صاحب کی بہترین کہانیوں کے علاوہ ان کے فن اور زندگی پر متعدد مضامین شامل ہیں۔

● مراکھی کہانی نمبر قیمت :- اس نمبر میں مراکھی کی ۲ نمایندہ کہانیوں کے علاوہ مراکھی ادب پر ہم فکر انگیز مضامین شامل ہیں۔ موقوفہ : نو رپہ کار کے اس کارنامہ کو علمی اڈا دلی حلقوں میں بے حد سراہا گیا ہے۔

ماہنامہ کتاب کی پور مارکیٹ۔ لکھنؤ